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“যবাপদেশ কাশাবাডি। মন্দির সন্পখ ন।গমন্রিব। মনদিবেব নশখ্মগই নাউ- 
ধন্দিধণ খঢ চাবা থান রেখা 15755 1 দুইটি খামের গাণ্ষ বড বড শাসিত গাডা 
[শাশে]!। শাটম।শনাবর অবস্কাল বদ একটি পকাদ। কঃণীমন্দিবে মাধ। বড 
পদ গ লিলা | আঙ্তি ভতাহেহে | পানর 5ট। যাক বাজিতেছে। টিহবে 
হাবাতি সবিতেছে পুরেঠিঠ। পাবনা বনন। এসো শাধাবলী গায় দাদাইযা 

এব কঙতক।ণ দা।ক। আব হত শা হইচেউ 'লাকগুলি চালা গেল। 
'ণাপনাপ শা মিনিদান এখান বিছানা আঙানব গাব বনিল। সশ্মাখ একটি 

প্রপাপ এবং সাঙ্গারতত।ব আ।যাজন। 


“নদ1| আনন্ব, আশন্দতগ আনদপনধা মা । 
উপবেশন 

পুবে।হিঠ মন্দিবদ্ধাৰ বন্ধ কণিঠে আবস্ত করিল 

ধনদ। অতিথিশালাঘ আঙ্গ অতিথি ক'জন ভটচাজ ? 
সান্ধাকুতোর আযেোঙগনগুলি গুহাউয। লইে আবগ্ত কবিল 

ভট।। আজ্ছে ছুজবধ, দিনেৰ বেলায ধাবা এসেছিলেন, তারা সকলেই 
পহ্ধ্যার পৃর্ব্বেই চলে গেছেন। সন্ধ্যান পূর্বে কেবল একজন 
এসেছেন । 


হ দ্বীপাস্তর 


ধন্দ!। তার গ্রয়োজনমত ব্যবস্থা হয়েছে সমস্ত? 
ভট্টা। আয়োজন সবই ক'রে রেখেছি হুজুর, কিন্ত এসেই যে তিনি 
কোথায় গেলেন-- 
ধন্দা। কোথায় গেলেন মানে? কোন কাবণে অসস্তষ্ঠ হয়েচলে 
যাননি তো? 
ভট্টা। আজ্ঞে না। সন্ন্যাসী মানষ--বোধ হয় গঙ্গার ঘাটে-টাটে 
গিয়ে থাকবেন। 
ধনদা। খোজ কর, এখুনি খোজ কর। আলো নিযে দেখ। 
ভট্টা। এই যাই হুজুর । 
প্রস্থান 
ধনদা। কি আশ্চধ্য! অতিথি কোথায গেল খোঁজ-খবর রাখ ন। 
তোমরা? 
রঙ্গমঞ্ধের এক প্রান্ত্রের খামের পাশে আপাদমণ্তক আবৃত একটি লোক শুইয়া ছিল 
লোক । কোথাও যাই নি আমি । আমি এই আছি। 
সে উঠিয়া বিল এবং আপাদমস্তক আ।ববণের চোখ দুইটি শ্চধু খুলিল 
ধনদা। কে? কে তুমি? 
লোক । আমিই সন্ধোবেলায় এসেছি ভজন 
ধনদা। হ্যা হ্যা। কিন্ধ কে তুমি? তোমার গলার আওয়াঙ্গ 
আমার চেন! খনে ভচ্ছে। 
অ।লে। লইয়। অগ্রসব হইল এবং মুখের কাছে ধবিল 
কে? কে? কেতুমি? 
প্রদীপের আালোট। নিনিয়। গ্রেলে। লোকটা হ।নিম! উঠিল নশবে 
ধনদা। আলো! আলে।! আলো? 
লোক! ৩য় পেলে হুজুর? 


দ্বীপান্তর ৩ 


ধনদ||॥ নানা, ভয পাই নি কিন্ত তুমি-_তুই-_তুই-_ 
লোক । হ্যা, আমি কালীচরণ। 
ধনদা। কালীচরণ? কেলে ? তুই বেচে-_ 
লোক । হ্যাইযা, আমি বেঁচে আছি। ভয পেও ন৷ হুজুব, আমি ভূত নই । 
ধনদা। আলো! আলো! আলো । 
লোক । না না আমাকে চিনতে পাববে । আমি ফেরারী-- 
আলো! হাতে ( চৌক] ল্টনেব মধ্যে বড প্রদীপ ) পৃক্তকের প্রবেশ 
পুূজক | হুজুর! 
ধনদা। লগনট! এইখানে রাখ । আলোট। নিবে গেছে। 
পূজক। আজ্ঞে, অতিথিকে-- 
ধনদা। আছে, আছে। তার সঙ্গেই আমি কথা বলছি। 
পুজক । আমি চারিদিক-_ 
ধন্দা। তুমি যাও এখান থেকে । 
পূজক । আজে, গর সেবার আয়োজন-__ 
ধ্নদ1!। আমার মহলে । অনমাব সঙ্গে খাবেন অতিথি । বাড়িতে 
ব্উমাকে ব'লে যাও তুমি। 
পুজক। যেআজ্ে। 
স্থান 
ধনদ। এইবার তোব মুখেব কাপড খোল্‌ কেলে, তোকে একবাৰ 
দেঙ্গি। আজও গিনী বেঁচে থাকলে বড খুশি হতেন কালী । 
কালীচরণ ধনদ।বানুকে প্রণাম করিয়] উঠিয। মাথ।ব মুখেব কাপড় খুলিল এবং হন 
ধনদ।। তেমন টাঙ্গিখ মত গোফ-ঞোড। কামিষে ফেলেছিস কেলে ? 
সেই গালপাট্র।, সেই ঝ।বরি চুল, সব কামিয়ে ফেলেছিস্‌ বেঃ ? 
কবেছিম কি? 


৯ দ্বীপানস্তর 


কালী। চিনতে পাবলে কোম্পানি ফাসি লটকে দেবে হুজুর, তাই 
কামিয়ে ফেলতে হ'ল । 

পনদা। ফাসি লটকে দেবে? কেন, আবার কি কবেছিন তুই ? 

কালী। সেপাই-হাঙ্গামায মেতে গিষেছিলাম হুজুব। 

পূনদা। মিউটিনিতে ? 

কালী। আজ্ঞে ই] । কোম্পানির গোবাব সঙ্গে লডাই করেছি হুজুর । 
পাঁজনাব পাশদঘে একটা গুলি চ'লে গিবেছিল । এই দেখ দাগ। 

ধন্দা । পনবে| বছর আগে হংবেজী ১৮৫৭ সালে মিউটিন, তখন তো। 
তোব জেলে থাকবাব বখা কেলে। লাট কাষ্টগড়ার সীমানা নিয়ে 
দাঙ্গা তোর না সাত ব্ছবেব জেল হয? সেদাস্া ১৮৫৪ সালে, 
তোর খালাস পাবান কথ! ৬১ সালে। 

কালী । লেপাইনা ক্ষেপে উঠে জেল খুলে দিয়েছিল, কয়েদীব বেরিয়ে 
পঙল। কতক যোগ দিলে সেপাইদের সঙ্গে, অনেকে চলে গেল 
বাড়ি। আমাৰ ভুঙ্গুব কেমন মাতন লেগে গেল। আমি ভিডে গেলাম 
সেপাইদের দলে। তারপর আদ্গ পনবে। বছর ঘুরে ঘুবে বেডালাম। 
ভারপব আব থাকতে পারলাম না । এলাম, একবাব দেখতে এলাম ৷ 
ইচ্ছে ছিল, লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে চ'লে যাব। কিন্তু বুকটা টনটন 
করছে হুছ্ুব। যেতে মন চাইছে না। ছেলে, মেয়ে, পরিবার, ঘর, 
ভিটে, গ!, তুমি- হুজুর, যাবার কথা মনে হ'লে-_ এই দেখ হুজুর, 
আমার চোখ ফেটে জল এসেছে । ধর, আলোটা তুলে ধর, দেখ। 

ধ্নদা। ভয় নেই কালীচরণ, রাজ্য এখন আর কোম্পানির নয়। 
ভারতের মহারানা এখন কুইন ভিক্টোরিয়া । তিনি ঘোষণা! ক'রে 
সব মাফ দিষেছেন। তোকে পালাতে হবে না, লুকিয়ে ফিরতে 
হবে না, তুই থাকবি, যেমন ছিলি তেমনই থাকবি। 


দ্বীপান্তব ৫ 


কালী। মহারানীর জয় হোৌক। তুমি সত্যি বলছ হুজুব? 

ধনদা। ভয় নেই তোর, আমি বলছি । 

কালী। পায়ের ধুলো দাও হুজুব। তুমি রাজোশ্বব হও । আজ তিন 
দিন আমি এসেছি হুজুব। বোজ রাত্রে ভেবেছি, চঃলে যাই । 
কিন্তু পারি নি। সোনার চাদ ছেলে, হুজুর, ভল্ল। বাগদীব ছেলে 
তাবাচরণ আমাব নেকাপডা শিখেছে, গান, বাধে, কবি গায। 
পবিবার টগরকে দেখলাম হজ্ব, সিখিব সিছুব ডগডগ করছে। 
আমাদের ঘরেব মেযষে, আজ চোদ্দ বছব স্বামী ছেডে আছে, 
দেখলাম, আমাব লাঠিটাকে তেল সিছন দিয়ে পুজো কবে। 
ছুঃখের মধ্যে দুঃখ, পদ্ম মবে গিষেছে। পদ্ম আমার সোনার পল্স, 
ফুটফুটে গোব! রং, তেমনই চোখ, তেমনই নাক। আমি যখন 
জেলে যাইঃ তখন পদ্ম সাত বছবেব। সেকি কান্ন। পন্মন পদ্ম 
আমার বোন হলে কি হবে, আমাব মেয়ের বযসী। মা আমার 
হাতে হাতে দিযে গিয়েছিল পদ্মকে । 

ধনদ|। ( ধব| গলা) কালী! 

কালী। হুজুস। 

ধনদ1। ( অন্যমনক্ক ও চিস্তান্বিত হইয| উঠিযাছিল ) তাই তে কালী, 
তাই তে।রে। 

বালী। কিহ'লনুজুল? কোন কাজ ভ্লেছ বুঝি? 

ধনদ!। না। 

ক।লী। তবে? 

ধনদ ! তুই এক কাজ কর্‌ কালী । তুই_-। কালী, তুই আমাদের 

লা রত্বপুরে গিষে বাস কর্‌। এ গ্রামে থাকা তোর ঠিক 
হবে না। 


৬ দ্বীপান্তর 


কালী। কেন হুজুর? (ধনদা নীরব) ও হুকুম তুমি ক'রো না হুজুর। 
হুজুব, আমার পবিবাব-ছেলেব মায়াতেই কি শুধু ফিবেছি মনে 
কবচ? তুমি তো জ্ঞান, বেটাছেলে মবদ, ছ্বীপাস্তরে গিয়ে 
যেইখানেই কত জন! বিষে কবে বাম কবে। আমার এই গা, 
আমাব পিতৃপুকষে ভিটে -আদ সাত বচন অহবহ আমার মনে 
পড়েছে ৷ হুজুর, সেদিন চাদশী নাতে পগন গাডের ওপারে এসে 
কালাম, তখন গাড় ঢুকল পাথাব, গাঙে টানেব কলকল শব্দ 
শুন আমার বুক ৭ শিউলে উঠল । থমকে দাডালাম। একবার 
ভাবলাম, ফিনে যাই । াপপব টাদনী বলাতে বুডে।শিবেব মন্দির 
চডেোবধ পানে ভাকাল।ম , তোমাঁদেব দ্ুধধববণ চিলেকোঠাস ছাদ 
ঝলমল কবছে দেখলাম । আমাদের পাডার 'অশখগাছেন ডগাটা 
দেখলাম ভিলহিল ক'পে বাতাসে কাঁপছে ৷ হুজব, গাড়ের জলেব 
“নন যেন আর শ্বনন্ভে পেলাম না। চাদনী ধানে তকুশ পাথাব 
হল চোখে যেন দেখতে পেলাম না । বুকেব মপোটা আনচান 
নে উঠল | 'জয বালী ব'লে ঝাপ দিযে পড়লাম নধীতে। 
সোজা সাতার কেটে এসে উঠলাম তোমাদেন অন্ববেব ঘাট-- 
বউমানিকেব ঘাটে | গা ছাডতে ব'লে নাহুজুর। জোঙহাত 
করছি তোমাকে । 

ননদ | ন| না না, সে কথ। নয় কাঁপীচবণ। 

কালা। হ্জুখ, তূমি কি বলছ, আমি বুঝতে পারছি ন]। 

পনপ| প্ল্মর মৃত্যার খবব তোকে দিলে টগর--তে!র পরিবার? 

কালী । হ্যা, বললে, কলেবা হয়ে-_ 

শনদা । কালীঃ তোকে নত্রপুরে গিয়েই বাস করতে হবে। সেখানে 
তোকে আমি পচিশ বিঘে জমি দোব। 
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কালী । ও।1। আমার চাঁকবান জমি কেডে নিষেছ হুজুর, তাই বলছ ? 
যা কেডে নিয়েছ, তাই ফিবে দ্রিলে তোমার মাথা হেট হবে। 
বুঝেছি হজুব। 

ধনদা। হ্যা, তোব পাইক-সর্দীবী চাকবান জমি বাজেয়াপু হয়েছে-- 
ঠা, হ্য।, হ্যা, কালীচরণ । 

স্কালী। দোষ তোমাব হয়েছে ভজুব। আমাব বাধা দ্বীপান্থরে মরেছে 
ভজুবদের চন দখলেব দাঙ্গার মামলাগঘ, আগ্লার হ'ল সাত বছর 
মেযাদ। তবে অন্যে না বুঝুক, মামি জানি) তুমি কেন আমার 
গাকবান কেডে নিষ্ছে | 


বৃন্দ আশ্চদা হম ক।লীন মুখেৰ দিকে চাহিল 


শনদ্1। তুই জানিস্‌ কীলীচবণ ? 

"লী । তুমি তারাচনণকে জব্দ কপবাপ জন্যে কেডে নিষেছ জমি, সে 

মি জানি। সেই কথাই এমি বলপাম তান্রাচবণকে__বেটা 
তুমি হয়েছ দৈত্যকুলের পেহলাদ, লাঠিখাশ বাগদীর ছেলে_ লাঠি 
গেড়ে কবিযাল হযেছ; লেখাপড়া শিখেছ, দ্ধঃখ তোমাব হবে না? 

পনদা। আঃ! কালী! 

কালী। হুহুর। 

+নদা। চুপ করু তুই, চুপ করু। 

হালা । কতকাল পরে হুজুবের পাষেব তলা এসে পড়েছি, অভয় 
পেয়েছি, আঙ্গ আর চুপ করতে পাবছি নাহুছুব। শোন শোন 
হুজুর, ভাবাচরণ কি বললে শোন, নিজে বেধে একখান! গান 
শোনালে আমীকে। বেটাব গানখানি বড মিঠা হুজুর। 
গানথানিও বেশ, সুন্ধর গান -“যে বীশেতে লাঠি হয় রে মন, 
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সেই বাশে হয় মোহনবাশী 1” হুজুব, হতভাগ্য কম্মফেবে শাপত্রষ্ট 
হযে আমার ঘনে বাগদী-বংশে এসে পডেছে। গান শুনে আমি 
আর কিছু বলতে পবলাম না তারাচবণকে ৷ (হাসিযা কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাঁকিয! ) তা তারাচরণ হুজুবের কাজ করে নাই, জমি কেডে 
নিষেছ, এইবাব আমি ফিনে এসেছি, আবাব লাঠি পধ'বে হজ্ব 
সরকারেব কাঙ্দ কবব, আমাকে জমি ফিবে দেবে । কীছাবিতে 
সবারই সামনে আমি তোমাব পাষে ধবে চেযে নেব। 


একটি তকণী আবছ]! আলোব মধ্যে ছুটিযা ধনদ।প্রমাদের 
পাঁষে আছাড খাইযা পড়িল 


পদ্ম । বাবু, বডবাবু! বিচাব কব বডবাবু, বিচাব কৰ। 

কালী। (চমকিয়া)কে? কে? 

ধনদ1। (কালীচরণকে ) সংবে য।, তুই এখান থেকে সরে যা-_ 
কালীবাঁডিব বাইবে । আমি আসছি । তুই সবে যা। 


কীট কালীচরণেৰ কছন্বব শুনিষ। উঠিযা বসিল 


পন্ম। দাদা । 
ধনদা। (ধমক দ্িম। বলিলেন ) কালীচধণ। 
কালী। প্ম' 


ধনদ] । ( অপ্িকতব বক্তার সহিত বলিলেন ) কেলে ! 

কালী। পদ্ম। পন্ম! পদ্ম! 

ধনদা। হ্যা, পন্ম | পদ্ম এখন ভৈববী। তুই বাইরে যা কালীচরণ। 

কালী। ভৈববী! ও! বাগদিনীর গাযে ভৈরবী-গোবর মাখিয়েছ ? 
বোষ্টমী এখন বুঝি তোমার বাগান-বাডিতে থাকে ? 

ধনদা। কাল'চরণ, তুই বাইবে যা। 
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কালী। তোমাৰ লজ্জা হচ্ছে হুছুর? তোমার লজ্জা হচ্ছে? 
: (হাহা কবিয়। হাসিষা উঠিল। সহসা হাসি থামাইয়া) ও, 

এইজন্যেই বুঝি তৃমি বলছিলে লাট দতনপুনে গিযে থাকতে ? 

ধনদ1। বল্‌ তোব পদ্ম, কি হথেছে ? আগে বল্‌, তাবপন দাঁদাব মুখেন 
দিকে তাকাবি। 

পদ্ম । কি হয়েছে? এই দেখ। 
সে তাহ।ব বামুলের কাপ তুলিল, সেখানে কযেকটণ চাবৃকেব আঘাছেৰে চিজ 

ধনদা। আঃ! কফেঁকে মেনেছে এমন কনে? কে? 

পদ্ম। ব্লব? বল, বিচাঁন কববে? 

ধনদ!। বল্‌, বল্‌, আগে বল্‌। 

পঞ্ম। বড় খোকাবাবু। 

ধনদা। বড খোকাবাবু? প্রমদা?” 

পদ্ম । হ্যা। 

ধনদ। | কিন্তু কেন? 


পদ্ম চুপ করিয1 বাঁহল 
ধনদা। পদ্ম । 
কালী । ছেডে দাও বাবু, ও কথা ছেড়ে দাও। 
ধনদ] | পদ । 


পদ্ম । আমি পান সাজছিলাম তোমার জন্যে । খোকাবাব ঘোড়া থেকে 
নেমে, বারান্দা উঠে আমাকে পান চাইলে । আমি বললাম, 
এ তোমান বাবাব পান, তোমাকে সেছে দিচ্ছি আলাদা ক'বে। 
সে বললে- আমি ওই পানই নোব। আমি দিই নাই, তাই বপিষে 
দিলে চাবুক__চাবুকেব ওপব চাবুক। বডবাবু, আমি বাগদীব 
মেয়ে, চীবুকট1 আমি কেডে নিতে পারতাম । ত1 ছাডা, যে কথা 
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সে আমাকে বলেছে, ত। তোমার কাছে বলতে আমারও লজ্জা 
হয়। কিন্কু সে তোমার ছেলে বলে_ 
কালী হাহা! করিষ] হাঁসিয] উঠিল 
দনদী | ভাবা, তানা মা! 
ধনদ] থমে ঝুলানো খঁড়াখানা ট।নিযা! লইল 

কালী। (ভাসি থামাইয়া ) বডবনু ! 
ধনদা। পথ ছাড কেলে। এতনড পাপ-_- 
কালী । পাঁপ তাঁন নধ ব্ডবানু, পাপ তোমার । 


পনদ। | প্রমদাকে কেটে সে পাঁপেপ প্রায়শ্চিন্ত করব আমি, পথ ছাড় । 
কালী । খাঢাখান। ছাড আগে। 
বলদ) | কেলে' 


কালী । (খাঁডাখানা বাড়িঘ। লইঘ|। আপিল ) এক আখথডাষ খেলেছি 
₹ডবাবু, আমার চেয়ে তোমার কম জোধ ছিল না। কিন্তু বসে 
€নে খেষে ভোমার ডি বেছে, সে কমত। তোম।প আর নাই । 
আর--আবন- বডবাণূ, ঘহাপাপ--তৃমি মহাপাপ করবেছ। 

+লাদ]। তুই যাজানিল ন। কেলে, »1 শিষে কথা বলিস নি। পন্মকে 
আমি তন্বমতে 

কালী। ধাম বডবাবু। খাঁড়াখানাব এানেব পালিশ ৮চকমক কণছে। 
ঘুখ দেখা যায়। একবার দেখ দেখি শিজের মুখ এই আলোর 
বাছে পরেছি, দেখ, দেখ । 

এনদা। কি বলছিস তুই? 

কালী, তাকিযে দেখ বডবাবু, তাকিষে দেখ । মুখে আমি বলছি 
না; বলতে পারছি না। 

বনদ]। না। মুখেই বল্‌ তুই কি বলছিস। কি হয়েছে আমার 
মুখে ? ব্ল। 
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কালী। শুনবে তমি ? শ্বনতে পাববে ? 

পনদা । প্রমদা জানদার ছোট গুণদাকে ননে আছে তোর? ষোল 
বছনেব গুণদা আব গিন্নী একদিনে কলেরায় মরে গিয়েছিলেন । 
তখন আমি মফস্বলে। খবব শ্রনলাম তখন আমি কাছারি 
করছি । কাছানির কাঁজ শেষ কবে ঘোডাষ বাড়ি ফিরেছিলাম । 
লোকে বলেছিল, আমি পাথব। সেই পাঁথবেব মুখে কি দাগ 
পড়েছে_ বল্‌ শুনি? মুখে আশার কি ভয়েছে বল্‌? 

কালী। তবে এস, মা কালীব নাটমন্দিব থেকে নেমে এস। তা 
ছাঁডা, (পথেব দিকে চাহিয়া) না-পন্মৰ সামনে_এনা। এস, 
নেমে এস | এই নাগ খাডাখানা আমি ফেলে দিচ্ছি | 

প্নদ| | (ভা-ভা বখিয। ভালিযা ) থাক খাক, গাড়ী তোর ভাতেই 
থাক । চল্‌, কি বলছিস তুই শ্বনি। 

কালী । এস। 


কালীচখণ ও ধনদ। নাটমন্দিণবব বাহিবে প্রস্থান কবিল 
পঞ্প সন্্ররিত পদক্ষেপে শেন থাপ্মর অ ডাল আনিয। দাঁড়াইল 


নেপখ্যে পনদা । (চিৎকার কবিধ। উঠিল ) কালীচবণ, কাঁলীচনণ ! 
নেপণো কালী। (উচ্চহান্স কণিয। সলিল) তাই তে। ব্লছিল।ম, 
মিলিষে দেখ, মিলিয়ে দেখ । 
£নপথো ধন্দা। ঢুপ চুপ। 
নেপখ্যে কালী । বাগদীব ছেলেব এমনই ফরসা রঙ বডবাবু, বাগদীর 
মেয়েব ওই বপ-_ 
পদ্ম। € আতঙ্কিতভাবে চীৎকার করিয। উঠিল ) দাদ।। 
ক।পিতে কাপিতে পদ্ম বসিয়া পড়িল 
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ধনদ] প্রবেশ কৰিলেন 
ধনদ1। চুপ, চুপ। 
কালীর প্রবেশ 
কালী। পদ্ম! পদ্ম! 
পদ্ম । দাদা! ওই খাডাট। আমাপ গলায় বসিধে দাও দাদা। 
কালী । (খাড়া ফেলিয়৷ দিখা, প্মধ সর্বার্দে হাত বুলাইযা দিষা ) 
না। পদ্ম, তৃই আমার সোনাধ পল্মবে। আয়, আয়, বাড়ি 
আষ। আমবা নীচু জাত? আমাদের জন্ম পাপ, কন্ম পাঁপ, পাপেব 
বোঝা বযে বয়ে আমাদেখ ঘাড শক্ত হয়েই আছে। এ বোঝা 
তুই খুব বইতে পাববি। আয়, বাডি আয । 
ধনদা। কালীচরণ। 
কালী। বডবাবু! 
ধনদা | আমাৰ খাসজোতের উতরুষ্ট আউযল জমি, পঞ্চাশ বিঘে-_ 
ন।, একশো! বিঘে তোকে দান করলাম । 
কালী । দান করলে হুজুর? ( হাপিল ) 
ধনদ। | হ্যা। আয় আয়, আমার সঙ্গে, অন্দবে আমার সঙ্গে তোব 
খাবার ব্যবস্থা কবেছি-__ 


কালী। ব্যান্ননে নুন আছে হুজুখ। মাপ কর ভুজুব, তোমার নুন 
খেতে আর পারব না। তোমাব জমিও তুমি দেবতা-ব্রাহ্মণকে দিও 
ভজুব, ও জমির তাতে আমি- আমাব বং পুডে ছাই হয়ে যাবে। 
উভয়ের প্রস্থান 
ধনদা। কালাচরণ, কালীচরণ। 
অনুসবণ কবি গিয়া _নাটমান্দঞের সর্বশেষ থাম ধরিয়া দাঁড়াইল, তারপব ফিরি! 
মন্দিরের সম্মুখে উপুড় হইয়া পাল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


গ্রানপ্রাস্তেব পথ 


তাবাচবণ, ঝজ। মিযা, জমিদারের গোমস্ত! 


রাজ]। যাও যাও, বেশি কথা বুলিযে। না গমস্তা ঠাকুব। ইয়াব আর 
বুলবা কি? কি বুলব, তার।-ভাই বারণ কবছে । *লইলে দেখা ইতাম 
একবাব। মেল! তুমাদের লণ্ডভণ্ড কপ্য+ দিতার্ম । 

গোমত্তা | মিয়া সাহেব, কথ। আমি তোমাকে বলি নাই। বলছি আমি 
তারাচবধণকে । তারাচবণ, তুমি ছুঃখ কনে ন।। ব্রাহ্মণ বর্ণগুরু-_ 

বাঙ্গা। রাখ ঠাকুর, তোমাব বেবাম্মন! নামুন হইছে তো হইছে কি? 
কবি গাইতে আসছে, পঘসা লিবে যাব লাথে পালা দিতে বুলবে 
তারই সাথে পান্না দিবে। কেনে? আন্ট,নী ফিরিঙ্গী, ভোলা ময়রার 
মতন কবিয়াল কে আছে শুশি? তাবাচরণ বগদী হলিও কবিদ্বাল। 
কেনে, তার সাথে পাল্ল। দিবে না কেনে? 

গোমস্তা । তারাচরণ, এই মির! সাহেবই কি তোমার কথা বলবে বাবা ? 

রাজা । হ্যা, বুলবে। 

ভাবা । রাজা-ভাই, তোমাকে জোডহাত করছি আমি । 

বাজা। তুমার অপমান করলে তারা-ভাই, আর তুমি বুলছ চুপ 
করতে? 

তারা । ব্রাহ্ষণ, আমাদের মাথার মণি রাজা-ভাই । 

গোমস্তা। এই । ও অপমান তোমার আশীর্বাদ । 

তারা । (হাসিয়া) কাটা--সোনার কাটা হ'লেও অঙ্গে বিধলে ব্যথা 
করে গোমস্তা মশায় । যাক ও কথা, আমি কিছু মনে করি নাই। 
আমি বাড়ী যাচ্ছি প্রতৃ, আমি চ'লে যাচ্ছি। 
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গোমস্তা। শোন। ধর। (হাত বাড়াইল) 

তারা । কি? 

গোমস্তা। টাকা । ছুটি টাকা বাবু তোমাকে বকশিশ দিয়েছেন। 

তারা । বামুনের জুতোর দক্ষিণে লাগে না প্রভু । 

গোমস্তা। তা হ'লে আমার দোষ নাই কিন্তু। আচ্ছা, তা হলে আমি 
আসি। 


টাকাট। টশ্বাকে গু'জিতে গু'জিতে প্রস্থান 


রাজা। আমি তুমাকে বুলছি তারা-ভাই, বামুন তুমাব গান শুনা 
হারবার ভয়ে ওই প্যাচটি মারলে । বাগদীর ছেল্যের সাথে- বামুন 
আমি--পাল্লা দিব না আমি । 

তারা। আর কবি গাইব না রাজন, আর কবি গাইব ন|। 

রাজা । হাজার বার গাইবা, লাখো বার গাইব।। 

তারা । না, বাবা আমাব সেদিন বলেছিল, ঠিক বলেছিল । 
বলেছিল কি জান? বলেছিল, বাগদান ছেলে, লাঠিয়ালি ছেড়ে 
কবিয়াল হ'লে তুমি, কপালে তোমার ছুঃখু আছে। পিতৃধাক্য 
ফ'লে গেল। 

রাজ।। রাগে ছুঃখে চোখে আম।ণ জল আসছে তারা-ভাই | 

তাখ। এই মরেছ বাজন! কাদবে কিছঃখে? রাগই বা কিসেল ? 
ছেডে দাও ৪ কগ1। চাম্ডার মুখ ফসকে কত রবম বেবিয়ে যাঘ 
গোলের বাছ্যি বাণা বোল, তাই কত তাপ কাটে। যাও যাও, 
শ্বশুর-বাড়ি যাচ্ছিলে, চলে যাও। তো।মার রাণী-বিবি যুবরাজ- 
মিয়াকে কোলে ক'রে এতক্ষণ ঘর-বান কবে সারা হ'ল। 

রাজা । এই দেখ--আমাকে কি বুলছ আবার? কিবিবি? 
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তারা । রানী-বিবি। যুবরাজ-মিয়া। তুমি যখন রাঁজা-মিয়া, তোমার 
দিবি তখন বিবি-বানী--মানে বেগম । 


রাজা । 
তারা । 
ন্লাজা। 
ভারা । 


আলবত। 
ছেলে তখন যুবরাজ-মিয়া, মানে শাজাদ]। 
বহুৎ আচ্ছ। ওস্তাদ । 
শোন শোন-_ ও 
রাজার ঘরের ঘরণী মহামমুন্। বিথি-বানী, 
তিনি খান বড বড় ফেনী 
সর্বলোকে বলে। 


বিবির জন্যে মেলা থেকে বড বড ফেনী কিনে নিও, বুঝলে ? 


বাজ । 
তাবা। 


বাজা। 
তারা । 
রাজা । 


'তাবা। 


বাজা। 
তালা । 


তাই তো! ভাই তাবা, তুমার সাথে তে। পযস1-কন্ডি__ 
আচ্ছা বদবসিক তুমি । শোন, ভাবপব শোন-- 
রাজার বেট। যুবরাঁজা, তেজাধ বেট। মহ|তেজা, 

খায় সে খান্ত। খাজা গজী-_ 

বিদিত ভূমগ্ডুলে। 

শুন তাবাভাই । আগে আমাব কথ! "্ন ) 
বল। 
তুমাব কাছে পযসা-কডি তে। কিছু নাই & 
শোন। এইটে বলে খাব খাব, এইটে বলে *কাখ। পাব-- 
থাম তাঁবা-ভাই, তৃমি থাম । তৃমীণ ভাবনা হু না তারা-ভাই ? 
তুমি হাসালে রাজন। ঘনে দেখে এসেছি, চাল বাডন্ক, মাষের 


রূপোর খাড়টা পযন্ত মা লুকিষে বেচেছে। এতকাল পরে বাব 
ঘবে ফিবল, আমি উপযুক্ত ছেলে, তাঁকে নিশ্চিন্তি কবতে পারলাম 
না। বাবা গেছে বীজনগর সিং হীবাবুদের বাঁড়ি--তাঁদেব নাকি 


মদ সু. সি ৩০ ০০০ সি রি 
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পাইক-সর্দাবেব দবকাৰ আছে। বড আশা ক'রে আমি মেলায় 
গাওনা কবতে এসেছিলাম! গাগনার পাল্লায় চাটুজ্জে-কবিকে 
হাপিয়ে দোব, আমাব নামডাক হবে; তা-_চাটুজ্জে মশায় বাগর্দী 
বলে কবিই গালে না আমাব সঙ্গে । ত্াস্তাকুডেন্ এটোপাতা-_ 
স্বগ.গে বায না বাজন। 

নাজা। শুন। প্। আমি বুলছি পব। 

_ াবাচক.ণব হাত দ্ধ গু'কিয। দিল 

ভাবা । একি? এযেটাকা। 

নাজা। হ্যা! হ্যা। আমান কাছে ছুটি ছিল, তৃষি একটি লাও, আমি 
একটি নিয়া চললাম। 

ছাবা। নাবাজন। 

বাক্া। আবে বাবা-নেখ তাবা-ভাই ই গাষেব বেীবা সব ভাঙে 
পরব লাগাইছে ভে। দেখ- কেমন নাচছে দেখ। 

তাবাচৰণ পিহন ফিবিয1 চাহিতেই রাজ চ।লয। গ্রেল 

তাবা । (ঘুনিয়। ) রাজ-ভাই, রাজন! দাড়াও, দাড়াও । 

(ভোর ডাল! মাথায পলীব নিম্ন শূদ্দচশ্রণীব নেযেদের প্রবেশ ৷ তাহাবা ছুই দলে বিত্ত 

মকলে একসঙ্গে । ভাজে আমার -মোনার ভাজো-- 


এ আমাব ম্রন্দবী গো! 
'মাদুরী লে।-_-এলি ভাদনে-_ইদ বাজার অপ্নরী গো । 


ভাঁবচরণের পুনঃপ্রবেশ 
“ম দলের জয়া। আমার ভাঙজোব গলায় দিব পদ্মশালুক মালা__ 
লায়ে থেকে আনব মিদুব ভাজে করবে আলা 
ঠাদ-কপালে সিছুরফোটা--মরি মরি হায়, মরি গো! 


দ্বীপাস্তর ১৫ 


ব্য দলনেত্রী। তোর ভীজোতে মোর ভশজোতে পাতিয়ে দোব নই, 
গয়না কিন্ত লারব দিতে মুভকিমালা বই । 
সই-_-সই-_নই পাতালে__নীলপরী লালপরী গো! 
১ম দলের জয়া । মুডকিমাল! তোরই থাকুক, গুড়-মাধানো খই, 
আমি ববং কিনে দোৌব এক পয়সার দই । 
নীলপবী কালিন্দী--লাজে, মবি গ্লায় দড়ি লো। 
২য দলের মেয়ে। হ্যাল! জা দাসী, বলি গোবো রং কারুর হয় না 
নাকি? 
১ম দলের জয়্া। হয বই, কি। তবে হলেই এমনই দেমাক হয়। 
“মিনি হলুদে গোবে! গা, গরব কেন হবে না? 
২্য দলের নেত্রী। চল্‌ লে, চল্‌, আমবা ভিন ঘাটে ঘট ভরে আনি। 
কে জানে ভাই, কালো হাতের ছোয়া জলের ছিটে লাগে যদি 


স্থন্দবীব গায়ে ! 
জয়! খিলখিল করিয। হাঁসি উঠিল 


তারা । ( দ্বিতীয়ার প্রতি ) তুমি জবাব দিতে পারলে না! ভাই ? 
জয়ার দলের মেয়ে । ও মাগো! এ আবার কে লো? 
জয়া। “বন থেকে বেকরুল টিয়ে, লাল গামছা মাথায় দিয়ে ।, 
তারা। (দ্বিতীযাকে ) বল তো৷ আমি জবাব দিয়ে দিই। 
জযা। (গান ধরিল) 

নীলপরীর বরাত ভাল, পথে জুটল সয় 

সইয়ের ব্দলে সয়1--সবই ভাজোর দয়] । 


দয়াময়ী ভখজো লো, তোর চরণেতে গড় কৰি গো! ! 
ঘলসহ প্রস্থবৰ 


১৮ ছ্বীপাস্তর 
তারাচরণ গাহিল, সঙ্গে সঙ্গে খ্িতীয়াও গাহিল 


নীলপরীর সই জুটেছে, তাই জুটেছে সয়া 
আমার ভীজোর চেয়ে লো৷ সই, তোমার ভাজোই পয়া। 
তোমার গলায ফুলের মালা__আমাব গলাম্ম দডি গো! 


দ্বিতীয দলৈব মেয়ের! হে1-হে1 কবিয়| হাসিয1 উঠিল, জয] খুবিষা 
আঁসিশ্স। ত।ব।চরণের সম্মুখে দাড়াল 


জয়|। জানিস, আমি বাগদীব মেয়ে? 
তারা। নাকি? তাজানতাম না, এই জানলাম । 
জয়া। না, এখনও জানতে ধিছু বাকি আছে, এই নে, জেনে নে। 


সজোরে চড় কষাইয। দিতে গেল, কিন্তু তাবাচবণ খপ করিষ। তাহাব হাঁত ধরিষা 
ফেলিল। জযা ভৎক্ষণ।ৎ বা হাত চালাইল, তাঁবাচবণ সে হাতও ধাবা ফেলিল 


তার|| (ভাসিষা) ওবে বাপ বে, তুমি বাগদিনী ন9, বাঘিনী। দু'তাঁতে 
সমান থাবা চালাচ্ছ ! তবে কি জান, আমিও বাগদীব ছেলে । 

জযা!। হ।ত ছেডে দা হাতিছাড। 

তারা। উু। 

জয়া। ছাড় বলছ্ছি। 

তারা। হাত ছাডলেই তো] তুমি ফস্‌ কানে আবান চডিষে দেবে? 

জয়া। না। ছাড তৃমি। 


তাবা হাত ছাড়িযা দিল | জয। দ্রতপদে যাইতে ঘাইতে ফিরিয়া বলিল 
জয়া। পালিও ন] তুমি। 


তারা। মানে? 
জয়! । বাবাকে দাদাকে ডেকে আনি আমি । 


দ্বীপাস্তর ১৯ 


তারা । ওঃ, তুমি খুব রমিক লোক তো! আমাকে মার দেবার জন্ে 
তুমি লোক ডেকে আনবে, আর আমি দঈাডিয়ে থাকব ? তাব চেয়ে 
তুমিই তো বলতে পার-তুমি পিঠ পাত, আমি মারব। 
জয়া । ভয়ে পালাবে তুমি, কি বকম বাগদীর ছেলে ? 
ভারা। বুদ্ধিমান বাগঘ্রীৰব ছেনে। তুমি দশজনকে ডেকে আনবে, 
আর আমি একা দাভিয়ে দাড়িয়ে মার খাব, বগরদীর ছেলে হ'লেও 
সে বকম বেকুব নই'আমি। 
জয়া। আচ্ছা, পালিয়েই বা কতদৃব যাবে তুমি, আমি দেখি । এইখান 
থেকেই ডাকছি। দাদ|! দাদা। বাবা । 
| নেপথ্য-মুখে দডাউল 
কালো মেয়ে । তুমি পালাও | জরাবু বাবা ভযানক নাগা, ভর়গ্কণ লেঠেল। 
ওপ চার দাদা, তাপা৭ ওযানক লোক । পালা তুনি। 
তারা । উহু । গোবে মেযে জাত তুলে কথ। ব'লে গেল । বললে-- 
ভয়ে পালাবে, কি বকম বাগদীপ ছেলে তুমি? এব পব পাগগিযে 
বাবার সামনে দাঙডাব কি কবে? বাত্ডিগাটের কালা বাগণীর 
ছেলে আমি, বাবার নাম ডোবাতে পাবণ ন। | 
কালো মেয়ে। বাত্তিহাটের কালীচবণ ৬ল্ল। মহাশদের ছেলে তুমি? 
তারা । হ্্যা। 
কালো মেয়ে। তুমি কবিষাল তারাচণ 7 
জবা ফিবিল 
জয়া। তুমি কবিষাল তাবাচরণ ? 
তারা। হ্যা গো। কবিয়ালও বটে, লাঠিয়ালও বটে। ওই যে, বাবা 
তোমার এসে পড়েছে দেখছি। 
লাঠি বেশ করিয়! ধরিয। ধাডাইল 
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জয়ার বাপের প্রবেশ 
জয়ার বাপ। কি রেজয়া? টেঁচাচ্ছিলি কেনে রে? 
জয়া। বাবা, কবিয়াল তারাচরণ। তুমি আফলোন করছিলে নাঃ 
মেলায় বামুন কবিয়াল, বাগদীর ছেলে ব'লে তারাচরণের সঙ্গে 
পাল্লা দ্েষ নাই। তুমি খোজ করছিলে তাবাচরণের, এই দেখ 
তারাচরণ কবিয়াল । 
জয়ার বাপ। তুমি তারাচরণ"? কীন্তিহাটের কালীচরণের ছেলে ? তোমার 
বাপ আব আমি এক ও্তাদেব সাকবেদ। আমার নাম ভীম ভল্লা | 
তারা । আপনি ভীম ভলল। ? 
প্রণাম করিল 


ভীম । বেঁচে থাক । তোমার বাবা ফিরে এসেছে শুনলাম । কোম্পানির 
গোরার সঙ্গে নাকি বন্দুক চাপিয়ে লড়াই করেছে? 

তারা। আজে হ্যা। পাঁজরার পাশ দিয়ে একট। গুলিও চ'লে 
গিয়েছিল । 

ভীম। যাব, একদিন দেখে আসব । 

তারা। যাবেন। আপনার পায়ের ধূলো পড়বে, সে তো আমাদের 
ভাগ্যি। 

ভীম। এমন ক'রে কথা আমরা বলতে পারি না বাবা। তুমি ভল্লার 
ছেলে হয়ে কবিয়াল হয়েছ, কত বড কথা! কাল রাত্রে মেলায় 
বখন বামুন বললে-_বাগদীর ছেলের সঙ্গে কবি গাইব না, আমর 
ভেঙে গেল। কত খোজ করলাম তোমার । কিন্তু পেলাম না । এস, 
আমার বাড়ি এস। আজ থেকে যেতে হবে। আমি নেমস্তন্র করছি। 

জয়া। আজ কিন্তু আমাদের ভাজেো। সমস্ত রাত গানে আমাদের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে হবে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


কালীচরণের বাড়ী । মেটে ঘব, চারিদিকে দারিদ্র্য নুপবিস্কুট। বাহিরে পাঁচিল 

নাই। পীচিলের জায়গায় বেডা। বেড়ার বাহিরে গ্রীম-পথের সন্দপুখে একটি দীওয়।। 

চারিদিকে গাছ । ছাঁয়। অপেক্ষীও অন্ধকাবের আভাস দেষ বেশি। বর্বর অথচ 

সমাজের ভযে ভার্ত মানবাস্মীর পশুব মত আত্মগোপন প্রধানের প্রতিচ্ছায়া এই 
বপেব মধ্যে প্রতিফলিত 


দাওযাঁৰ উপৰ পদ্ম বসিয়। আছে। স্থির দৃষ্টি, মাটীর মুভির মত সে বসিয়া আছে। 
কালীচরণের স্ত্রী টগর- বযস প্রায় পরত্তিশ-_একট। ঝুড়ি কাখে লইয়া প্রবেশ করিল । 
ঝুজিতে কতকগুলি ভাঙা শুবন। ডাল 
টগর । (প্রকে দেখিয়া দাওয়ার উপর ঝ্ুডিটা নামাইল। তারপর 
কাছে আসিয়! সম্সেহে ডাকিল ) পদ্ম ! 


পদ্ম উত্তব দিল না, ধীবে ধীরে মুখ ফিরাইয। টগ্গরেব [দিকে চাহিল। 
টগর। এমন ক'রে থাকিস ন1 পদ্ম, তুই পাগল হয়ে যাবি। 
পদ্ম আবার ধীরে ধীবে মুখ ফিবাইয়! সম্মুখের দিকে চাহিল। 


টগণ্র। আমি তখুনি যদি বুঝতে পারতাম পদ্ম !* বড়বাবু ঘোড়ায় 
চেপে আসত, খোজ-খবব করত, তুই ঝিউডি মেষে কথা বলতিস, 
আমি এত বুঝতে পারি নাই। বুঝতে পারলে তোর এ দশা 
হ'তনা। তোকে বারণ করতাম, কথা ন! শুনতিস, তোর গলায় 
পা দিযে মেরে ফেলতাম । যেদ্দিন বাত্রে উঠে তুই চ'লে গেলি, 
সেদিন-_ 

পল্ম। আজ আমাকে মেরে ফেলতে পার ভাজ-বউ ? 

টগর । (পদ্মর মাথায় হাত বুলাইয়া আপন মনেই বলিল ) আমাদের 
ঘরের মেয়ে কতজন! বড়লোককে বেচে দেয়। ইজ্জতের জন্যে 
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নয। ওদের যে জানি আমি। (বযেস যে আমার অনেক হ'ল, 
'অনেক দেখলাম । (হঠাৎ আক্রোশভরে ) একে বড়লোক--তায় 
বামুন! ওদের রকমই এই | একটা ছুণেব মেয়েকে ভুলিয়ে 
হঠাৎ আজ ধন্মিষ্ঠি হযে উঠেছে। শুনছি নাকি ফল-জল ছাড। 
কিছু খায় না। চারিদিকে আগুন জেলে বসে থাকে । কি বলব?” 
কিন্তু তুই তাকে এত ভালবেসেছিলি পদ্ম ! 

পদ্মা। ভালবাসা? না ভাজ-বউ, না । 

টগর। তবে? আমি যে কিছু বুঝতে পাবছি না পদ্ম । 

পদ্ম। তুমি জান না ভাজ-বউ, তুমি জান না। 

টগর। আমি একবান যাব পদ্ম বডবাবুর কাছে? বলব, বডবাবু , 
এই তোমার বিচার ? 

পদ্ম । (শিহবিয়া আতঙ্কভরে বলিল ) না ন! না। 

টগব। কেন পদ্ম? বল্পদ্ম কি হযেছে আমাকে খুলে বল। 

পদ্ম। ন] না, সে কথা তৃমি 'আমাকে শুধিয়ো না। নাঃ শুবিযো না। 

টন । তুই আমাব মেষের বযসী। বিষেধ পর পনেবো বছবে শশ্তর- 
খর করতে এলাম। শাশ্ুডী তোরে আমান কোলে দিয়ে বললে, 
তুমি ওকে মান্রষ কন। (িতোব পবে_-এক বছর পরে, আমার 
কোলে এল আমান ভারাচনণ ।;তোর দুঃখ 'মামি সইতে পাবি না। 
(আ্বাচলে চোখ মুছিল) তুই খাওঘা-দাওষা ছেডেছিস, অই্টপহর 
ভাম হযে বসে আছিস-- 

পদ্ম। '্গামি যদি মাজ মরে যাই ভাঁঙ্গ-বউ, তুমি খুব কাদবে, নয ? 

টগব। পঞ্ম ! 

পদ্ম! নানা ভাজ-বউ, 'আমি মসব না। থে পাপ করেছি, তার 


ওপর আত্মনত্যে কবে আর পাপ বাড়াব না। কিন্তু জান 
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ভাঁজ-বউ, এখন আমার সবচেয়ে জাল! কি জান? ওই বড় 
খোকাবাবু। ও আর আমাকে কিছুতেই শাস্তি দেবে না। পাপ- 
পুণ্যি, ধশ্ম-অধশ্বা ওর কোন জ্ঞান নাই, কিছু মানে না। 

টগর। ছিছিছি! কি বলব, মুনিবের বংশ, মুনিব, নইলে-_ 

পল্প। নইলে, আমিই একদিন,এক কোপে ওকে দুখানা ক'রে শৈষ 
করে ট্িতীম ভাঙ্-বউ। একে যখন হাঁসতে দেখি ভাল ব্উ, 
জীবন আমাব ছি ছি কবে ওঠে। 

টগব। তুই ভাবিস না পদ্ম । আমি ওকে নাঁরণ ক'রে দোব। সোজা 
কথায় শালিয়ে দোব। 

পদ্ম । ওই দেখ ভাজ-বউ, ওই দেখ । 

টগব। য। তুই, ভেতবে না । 

পদ্মর ভিতরে প্রস্থান 

বন্ড খোঁকাবাবু নাকি? 

প্রমণ(চবাণব প্রবেশ । ত্রিশ বত্রশ বসবেব আন্তজাত। বংধায বুকের অন্ুকপ এপুকষ । 

নখে মগ্ভপানজনিত্ বভ্ডিমাভা । চেখেব কোণে আঅঙ্গাচারনঞ্জাত কালব দা পন্ডিযাছে । 

মধ মধো সে ঠোট দুইটা ঢানিয! বিক্তত কবে মেমন অভিযাত্রা মগ্য-পবা কবিষ। 

একে । এ যেন ভ।হাব শিপীনডিত আশম্ম।ব বন্বশাব আন্দেপ এবং পশুত্ব হিংস্র আহ্ধ 

প্রকাশ। শাহাব পরনে পাষজ।মা প্রভৃতহ মুনলমানী ঢেব শিকাবীব পোষাক । 

প্রমদা । কে, সদ্দার-বউ ? 

টগব। পেনাম। 

প্রমদ1। কেমন আছিস সর্দাব-বউ ? 

টগব। তোমরা জালালে আমবা কি ভাল থাকতে পাখি খোকাবাবু? 

প্রমদা। কেন? হ'লকি? 

ঈগব। তোমর] দেবত! নোক, আমাদের মনের কথা তোমরা জানতে 
পার না তাই হয়? 
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প্রযদা]। পৃঁজো না পেলে দেবতারা মনের দুঃখু বোঝে না সর্দীর বউ) 
মনসার ভাসান শুনেছিস? পূজে! না করায় চাদসদাগরের কি 
ছুর্দিশা হয়েছিল জানিস তো? 

টগর । টাদও বেণে বড়নোক, জাতেও গন্ধবণিক ৷ কিন্তু বাগদী-জাত 
বড় খারাপ বড়-খোকাবাবু। বাগদীতে বাগদীতে বিশেষ আছে-_ 
আমরা আবার ভল্লা বাগদী। আমাদের জেদ চাপলে আমব। 
কারুর বাবার লই। 

প্রমদা। (হাসিয়া উঠিল ) সর্দীর-বউয়ের সাহম খুব। আমার সঙ্গে 
আর কেউ এমন ক'বে কথা বললে তাকে চাবুক কষে দিতাম । 

টিগর | কুকুর-বিডেল গরু-গাধা চাবকিষে বঢ-খোকাবাবুর চাবুকটি 
খুব দোরত্ত হয়েছে । বেশ তো, খাতিরে কাজ কি? পিঠ 
পেতেছি, চাবুক না হয় চালিয়েই দেখ, তোমাৰ চাবুক শক্ত কি 
আমার পিঠ শক্ত? 

প্রমদা। না না। ওটা তোকে আমি ঠা! ক'রে বললাম। তুই 
কালী-সার্দাপেব স্ত্রী, তোকে কি আমি চাবুক মাবতে পারি ?__ 
তোকে আমি বকাদল দোব। 

টগর। বকদিসে আমার কাজ নাই খোকাবাবু, তুমি এখান থেকে 

' যাও। সর্দার গিষেছে বীজন্গর-বাবুদদের বাডি কাজের সম্ধানে-_ 
তার ফিববান সময় হ'ল । 

প্রমদা । বীজনগব? কেন? আমাদের বাড়ির কাজ ছেডে বীজ- 
নগর ? 

টগর । সে তাকে শুধিও তুমি। এখন তুমি ধাও। শোন, তুমি 
আমার পুরনো মনিবের বংখ, তোমাকে কোলে-পিঠে কৰে 
মান্য করেছি-_- 
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প্রমদা। আঃ! থাম তুই । পদ্ম কই, পদ্ম? 

টগর। খোকাবাবুঃ তোমাকে সাবধান ক'রে দি। বাগদিনী আর 
বঘিনীতে সমান। তোমার চাবুক সম্বল ক'রে তুমি এমন ক'রে 
এস ন। এদিকে | 

প্রমদা । ( পকেট হইতে পিস্তল বাহিব করিয়া) আমার কাছে পিস্তল 
আছে সর্দীর-বউ। 

টগব। (হাসিয়া! উঠিল) পিস্তলের ওপর ভরসা ক'ব! না খোকাবাবু। 
পিস্তলের গুলি খেয়েও বাঁঘিনী তোমাকে শেষ ক'রে দেবে। জ্ঞান 
তো, ঘা খেলে বাধিনী সাক্ষাৎ মরণ ? 

প্রমদ। আচ্ছা, আমি ভাঁশিয়ার হযেই ফিনব। (পিশুল বাহির 
করিল) 

টগর। তাতেই বাকাজকি খোকাবাবু? বাঘ-সাপ তো মীন্ষকে 
এড়িয়ে বনে জঙ্গলে গন্তের ভেতব অন্ধকাবে শুকিয়ে থাকে । 
তোমাদিগে তে৷ তার! এডিয়েই চলতে চাষ। তোমরা যদি জোর 
ক'রে তাদের আন্তান। মাডাতে যাও, তাতে যদি তারা ন্মেপে ওঠে, 
তবে দ্েঘটা কার? ও পথে ছেঁটো না খোকাবাবু। 

গ্রমদা । আচ্ছ1, সে ভেবে দেখব । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) ভাল 
কথা মনে হয়েছে সর্দীর-বউ, কাল সদরে গিয়েছিলাম, জেলার বড- 
সাহেবের সঙ্গে দেখ! হ'ল। সাহেব কালীচরণের কথা জিজ্ঞাসা 
করছিল। 

টগর । সর্দারও ভাবছিল বড খোবাবাবু, জেলখানা সর্দাবের ভাতের 
হাড়িট! ফেলে দিলে, না, আছে? ফেলে দিয়ে থাকলে আবার 
কিনতে হবে। তুমি বরং সুপারিশ ক'বে দিও, হীড়িট! যেন না 
ফেলে। 
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প্রমদা। সর্দার-বউ, তোদেেব আম্পধ্ধা বড্ড বেড়েছে । 
টগব। হেই মাগো! আম্পদ্ধ। আমাদেব হয়, না হতে পারে? 
প্রমদা। আমার এলাকায় চোর-বদমাস-ডাকাত দাঙ্গাবাজ এদের 
আমি নিম্ম“ল করব। 
টগর। মূল তে। তোমবাই গো। ভাকাতি-দাঙ্গীবাজি, এসব তো 
তোমাদেব নেগেই__ 
প্রমদা ( ধমক দিল) সদ্দীব-বউ ! 
টগর। (হাসিতে লাগিল ) টান পণ্ডহেই এত বেদনা খোকাবাবুং 
নিশ্মল করবে কি কানে? 
পদ্ম বাহির হইল অ।নিল, হীতে একখ।ন। দ| । 
উগন। পদ্ম । 
পদ্ম । দাখানাঘ শান দোৰ ভাজ-বউ, দাখানায শান দোব। 
টগর । যা খোকাপাবু, তমি এখান থেকে মাও । 
গমদা পিস্তল হাতে লইয। দেখিতে 'দথিতে চলিয। গেল 
গরু । পঞ্ম। 
পন্ম। আমাকে একটু বর ভাজ-বউঃ একট পর | 
টগর | বোস্‌, এইখানে বোস্‌। আমার কোলে মাথ! বেখে একটু 
শুয়ে থাক বনুং। 
পদ কোলে মাথা বাখিষা শইল । 
তুই কাদছিস পদ্ম ? বল্‌ পন, বন্‌, কি হয়েছে? মামাকে বলবি না? 
পন্ম।- নানা ন|। 
টগর! পদ্ম! 
পল্ম। 'আনার সর্ববাঙ্গ জ'লে যাচ্ছে ভাজ-বউ, মনে হচ্ছে, গাঙের তলায়, 
না হয় জগ্স্ত আঙারের ওপর 'মহরহ শ্রয়ে থাকি আমি । 
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কালীচরণের প্রবেশ 


কালী। টগর-বউ। এ কিঃ পল্ম! আমার লোনার পদ্ম শুয়ে কেন 
দিদি? 


পদ্ম উঠিব। বসল, এবার সে সম্যই একটু মিষ্ট হাসি হাসিল 
পদ্মা। ভাজ-বউযেব কোলে একবার শুয়েছিলাম দাদ | 
টগ্রৰ-বউ চলিয়। গ্নেল 


কালী । ছেলেবেলা তাঁবাচব আব তুই টগব-বউযেব কোলের জন্বে 
যে ঝগনড ফবতিস ছু'জনে ৷ 


টব জলেব ঘটি লইঘ। ম।সিল 


উগ্র। লা ভাত মুখ দোও। 

কালী। ও বাবা! ভদ্দবলোকেব মত হা ত-মুখ ধোবাব জল। 'এবে 
সেই অতিভক্কি-_ 

টগব। তা ব'লে আমি চোর নই । 

টালী। চোর নদ? শোন্‌ পদ্ম, তব বলি শোন্‌। বিষেব পর এসেই _ 
বাবেো বছরের বউ বোশেখ মাসের দুপুববেল! চলে গিয়েছে 
বাবুদেব খাঁ বাগ।নে ক।চাশিটে গাছেব আম পাতে । আমি 
যাচ্ছি পথ দিযে, দেখি গাছেব ডল নডছে। মারলাম হাক, কে 
নে? জবাব এল-__-আমি যে তষ্ট বে মুখপোডা। তুই কে বে? 

টগর । তুমি ধরতে পেবরেছিলে আমাকে ? 

কালী। না, তা পারি নাই। বুঝলি পদ্ম আমি যেই হাঁক মেরেছি 
-আমি কালী ভল্লা; বাপ, অমনই গাছের ওপর থেকে মেরে 
দিলে লাফ। আমি ভাবলাম, মল রে! ওবাবা! আমি আহা 
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ব'লে যেতে যেতে তখন টগর-বউ দীডিয়ে উঠেই কৌ-বে ছুট । 
ও! তখন কি বাহারই ছিল টগর-বউয়ের ! 

টগর । থাম বাপু, পদ্ম আমার মেয়ের সমান । 

কালী। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) পদ্ম তোর মেয়ের সমান। পদ্ম 
আমার সোনার পদ্ম। (সহসা আক্রোশভরে ) আমার এক এক 
সময় মনে হয কি জানিস? 


সহস। সে থামিয়। গ্নেল, রুদ্ধ আক্রোশ ও আক্ষেপে একপাক ঘুরিযা। বেডাইল 


পল্প। বসোদাদা। তাবপর তোমাব কাজেব কি হ'ল? বীজনগবেব 
বাবুরা কি বললে ? 
কালী। জুতো ঘুরিয়ে দিতে বললে পদ্ম, আমাকে-_কালীচবণ ভল্লাকে 
জুতে। ঘুরিয়ে দিতে বললে ? 
পদ্মা! জুতো! ঘুরিয়ে দিতে বললে ! 
'কালী। বীজনগরের বাবু আমাদের বড-খোকাবাবুর মত । সাহেবী- 
কেতাদোরস্ত । গদি-যোডা কেদারা, মেঝেতে গালচে বিছানো । 
মদ খেয়ে টোর্‌ ॥। গেলাম ক'রে দীভালাম তো বললে-_ প্রলা 
শাসন করতে পারবে? বললাম প্রজা! তো হুজুরের ছেলে, ত। 
শাসনের দ্রকাব হ'লে ধমক দোব। বললে, ধমক নয়, দরকার 
হ'লে ঘবে আগুন দিতে হবে। জোতের ফসল গরু লাগিয়ে খাইয়ে 
দিতে হবে। যেমন হুকুম করব করতে হবে। বললাম) হজ, 
ওসব একদিন করেছি, তার সাজাও ভগবান দিয়েছেন। ওসব 
অন্যলোক দিয়ে করাবেন। আমার বয়স পঞ্চাশ পার হয়েছে, 
আমাকে অন্য কাজ দেন। বাবু হেসে বললে - তবে আর কি কাজ 
করবে তুমি? আমি বললাম--হুজুরেব বাডি পাহারা দৌব, 
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আমার জান থাকতে হুজুরের ঘরে ডাকাত, দুশমন ঢুকতে দোব 
না। হুজুর, বডলোক, হুজুবের তো দ্বশমনের অভাব নাই; 
ভলজ্কুবেব পাশে পাশে থাকব আমি, আমার জান্‌ না গেলে হুজুরের 
পাষে কাট। ফুটবে না। বাবু হেসে আমাকে একটা পিস্তল 
দেখালে । আমি হেসে পাঁজরাব গুলির দাগ দেখিয়ে বললাম -- 
হুজুব, ওট1 তো আপনার খোকা-বন্দুক, এই দেখুন আপনার মরদ 
বন্দুকেব গুলির দাগ। বাবু বললে- ভেবে দেখি, তুমি আঙ্গ 
থাক। আমি সেলাম ক'রে চ'লে আসহি, তখন আবার ডেকে 
বললে _9হে, ওইখানে আমার চটি-জোডাট আছে, দাও তো । 

টগর। তুমি কি বললে? ্ 

কালী। লাঠির ডগ! দিযে জুতো-জোডাটি ঠেলে দিয়ে মাবার একবার 
সেলাম ক'রে চ'লে এলাম । 

টগব। বেশ করেছ। তোমার বাবা ছিল 

কালী। টগর-বউ, বাবা চিতেয় পুডে ছাই হয়ে গিয়েছে । তুলে 
যা ওসব কথা। 


পদ্ম মাথা নত কবিল, কালী পদচারনী। করিতে করিতে পনর মুখ তুলিন। ধরিল 


পল্ম। কাদছিস দিদি! না না, ভুলে যা ওসব কথা । ভূলেবা। 
শোন্‌ শোন! আমি মনে মনে কিঠিক করেছি শোন্। আর 
চাকবি নয়, গোলামি আর কারু করব না। চাব করব- চাষ। 
নদীর ধাবে ব্ড় চর উঠেছে। সেইখানে চাষ করব। (তারা- 
চরণকেণ্ড আর কবিয়ালি করতে হবে না, বাপ-বেটায় চাষ করব, 
নিজেরা কোদাল ধ'রে জমি ভাঙব। বাপ-বেটায় কোদাল ধরলে-__ 
দুজনে আটজনের কাজ তো করবই ! সঙ্গে টগর তুই ছুজনে 


৩০ দ্বীপান্তর 


খাটবি। ক্ষেত করব, খামার করব, হাল করব, গরু করব। নদীর 
ধারের চন্দনের মত মোলাম মাটি চষে খুঁ'ডে ফসল লাগাব, মা- 
লগ্্মী এসে মাটির বুক পুরে এসে বসবেন_ 


নেপথ্যে তারাচরণ 


তারা। মা! 
পদ্ম । তারাচরণ !. 


তারচরণ ও জয়।র প্রবেশ 


তারা । তোমাদেব দাঁপী নিষে এলাম পদ্ম-পিসী । 
টগর | দাসী নিয়ে এলি? 
পল্প। ( উঠিষ|) তুই বিয়ে ক'রে এলি তাবাচবণ ? 


ভীমের প্রবেশ 


ভীম। ভাল আছ কালী-শাই ? তোমাব ছেলেকে পেলাম রাস্তাঘ। 
বরে আমাব মেয়ে সঙ্গে বষে দিয়ে দিযোহ । 

কালী । ভীন-ভাই! জয় ক, কি ভাগ্য আমার। তাম তাবাকে 
ধাবণে তোমার মেয়ের সর্ষে বয়ে দযেছ! বেশ করেছ। আমল 
ভাগ্যি, আমাৰ ভাগা! «বে বেটা তারা, কাঝয়ালি কণতে 
গিয়ে বিয়ে কবে এলি তুই ? 

তারা । হয়ে গেল বাবা, ভা।জোয় পালপ। দিতে গিয়ে এমন হ'ল যে, 
শ্বশুর বললেন--আজ হয়ে যাক বিয়ে। 

কালী ।- আর তুমি বেটাও রাজী হয়ে গেলে! হারামজাদা শুয়ারকি 
বাচ্চ। বাপ ব'লে মনেও পঙডল না! যা, এখন মাল নিয়ে আয়-__ 
মদ মদ। 
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ভীম। ( জয়াকে) হাবামজাদীর কাণ্ড দেখ। দ্রাডিযে আছিস কি 
হারামজাদীঁ, শ্বশুর-শাশুডীকে পেনাম কর্‌। 


জয়। কাঁলীকে প্রণাম করিতে গেল 


কাণী। এযে সোনাব প্রতিমে ভীম! আমান ভাগ্যি, আমার ভাগ্যি 
ভীম-ভাই । আগে আমাকে নয আগে আমাকে নয। ( পদ্মকে 
দেখাইয়। ) আগে এই তোমার পিসশাশুীকে, *ওই আমাব ঘরের 
কর্ত। আগে-_ 
ভীম। পদ্ম! পদ্ম এখানে কেন কালী-ভাই ? 
কালী ঘুবিয়। দঈীডাইল 


কালী । কেন ভীম-ভাই ? বিধিব। ধোন আমান ধাবে কোথাষ ? 

ভীম। তাবরাচর্ণ, তুমি তো৷ আমাকে এ কথ! বল নাই ? 

তারা। আপনি তে। কই আম।পে জিজ্ঞাপী কবেন নাই। 

ভীম। জঘা, কিরে আয, বাড়ি চল্‌। 

কালী । তোমাব হাতে লাঠি আছে, আমি পাঠি পবব নীকি ভীম-ভাই ? 
আমার ঘর থেকে তুমি আমার বেটান বউ বেডে নিষে যাবে ? 

তাবা। ( জোবে হাকিয়া উঠিল ) খব্বদাৰ । 

টগর। ওগো বাছ। নতুন বউ, স্বামীর ঘরে থাকবে তো দা পধায় উঠে 
এস। নইলে তোমাব বাপ ডাকছে 


জয়! উপরে উঠিষ! গেল্‌ 


টগর। ওরে মা লক্ষ্মী আমাব ! 
ভীম। লাঠি আর ধরব না কালী-ভাই। জামাইকে যৌতুক দেবার 
জন্য লাঠিগাছট। এনেছিলাম। নাও ধর তারাঁচরণ। 


৩২ ছবীপাস্তর 


কালী । ভীম-ভাই, তোমার হাতে ধ'রে বলছি-- 
ভীম। আমি চললাম, আমি চললাম কালী-ভাই । আমি চললাম । 


প্রস্থান 


পল্ম। দাদা. দাদা, বেয়াইকে ফেবাও। আমি-_ 

টগব। না। 

কালী । শাক বাল্গ। পদ্ম, জলধারা নে, বউ ববণ ক'রে ঘরে তোল্‌। 
পল্প, যে গেল সেধাক, যেতে দে। তোকে ঘলে ফ্রিযে এনেছি, 
তোর পয়ে ঘরে আমার বউ এল। ওরে, এখুনি বলছিলাম 
জমিব কথা । এই দেখ$ তোর পয়ে সাক্ষাৎ লক্ষী পায়ে হেঁটে 
আমাব ঘরে এসেছেন । চন্দনের মত মাটিতে উনো ফসল ছুনে। 
হবে, আমার সেই ফসল পাকবে মোনার বরণ হ'য়ে, রাশি রাশি 
ফসল তুই, টগর-বউ, বউমা ঝুডিতে ক'রে মাথায় ক'রে ঘরে 
তুলবি-_-মরাইয়ে মরাইযে ভ'রে উঠবে খামার । ল|ঠি নয়, সড়কি 
নয়, দাঙ্গা নয়, হাঙ্গাম নয, স্থথে ন্বচ্ছন্দে নতুন বস্ত্রে পুরনো 
অন্তরে জীবন কেটে যাবে; সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঘরে এসেছে, আমার 
ভাবনা কি? 

পদ্ম ।॥ বউ বরণ কর ভাঙজ-বউ । 

কালী । স'রে যা, স'রে যা, ভেতরে যাসব। কে? কে? এত রাত্রে 
ও কে? আমার লাঠি? 

টগর। কে? কে? 

কালী ।. (ধমকদিয়া) সাবেবা। ভেতরে যা। পদ্ম, ভেতরে যা 
তারা, ভেতরে যা। আমার লাঠি? (লাঠি লইল 


সকলে ভিতরে চলিয। গেল 


দ্বীপাস্তর ৩৩ 
ধনদ। প্রবেশ করিলেন । সন্গ্যাসীর বেশ 


কালী। ( অগ্রনর হইয়া!) কে? 

ধন্দা। আমি, কালীচরণ। 

কালী | (সবিশ্য়ে) কে ? বড়বাবু? (পরমুহুর্তে কঠিন দৃষ্টিতে 
ধন্দার মুখের দিকে চাহিল) কি চাই বড়বাবু? এত রাত্রে? 
( পবমুহুর্তে সবিস্মষে আবার বলিল) এ কি, পোশাক তোমার 
বভবাবু? 

ধনদ্া। আমি তীর্থ কবতে *রিয়েছি। মহাঁপাপ--মহাপাপ করেছি 
কালীচরণ, প্রায়শ্চিত্ত করতে বেরিয়েছি। 

কালী। বডবাবু, তুমি সন্্যাীর সাজে সেঙ্জেছে বড়বাবু? তোমার 
ওপব আমাব আর কোন মাধ নাই । তবু আমার ছঃখ হচ্ছে-_ 

পনদা। যাবাব আগে তোর সঙ্গে দেখা না ক'রে যেতে পারলাম না। 
আমাকে ক্ষমা কবতে পারবি না৷ কালী? 

কালী । না বডবাবু। 

পনদা। যদি কোন দিন পারিস, ক্ষম। করিস । 


কালী উত্তধ দিল ন। 
আমি যাই কালী। 


সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইল 


কালী। বড়বাবুঃ তুমি একা? চল, ছিপে তুলে দিয়ে আসি, চল। 

ধনদা। ফিরিয়া ) ছিপ নাই কালা। | 
হ|সিল 

কালী। ছিপ নাই? 


৩ 
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ধনদা | লুকিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে । একা পায়ে হেটে সমস্ত 
তীর্থ ঘুরব আমি । 

অগ্রসর হইল 


ধনদা। (ফিরিয়া ) হ্যা, শোন । এইটে, এই ছোরাটা--এই ছোবাট, 
নে, পন্মকে দিল । 

কালী। বড়বাবু?' 

ধনদা। আমি খবর পেয়েছি, প্রমদা আজও এদিকে এসেছিল | দিস, 

পদ্মকে এটা দিস । 


কা।লীচরণ ছোরাট। ঘুবাইয়। দেখিল 


ধনদা । না না, ভোঁতা! নয়! বাঘ শিকারের ছোরা আমার | এই 
দেখ। 


ছোবাঁট। কালীর হাত হইতে লইফ নিকটস্থ গীছে আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল 
কালীচরণ টানিয়। ছোরাট। বাহির করিয়। লইল 


কালী। ছোরার ধার আমি চিনি বড়বাবু ছোরার ধার আমি চিনি। 
আমি দেখছিলাম, বাটটা কি সোনার ? 
ধনদা। সোনার পাত দিয়ে মোড়া আছে। 


কালী দাত দিয়া বাটের পাত টানিয়! ছাড়াইয়। ধনদাকে দিল 
কালী। এটা তুমি নিয়ে বাও। ছোবাটা আমি পন্মকে দোব। 


দ্বিতীয় অহ 
প্রথম দৃশ্য 


রাধ-বাড়ির সদর-মহল 
ধনদাপ্রসাদের খাস কামরা 


ফরাশ ও চেয়ার প্রভৃতি আসবাবের সমন্বঘে ঘর সাজানে!। পুরনে। র্চ এবং পাশ্চাত্য 
রুচির সংমিশ্রণ পরিস্ফুট । ঘরের মধ্যে ধন্দাপ্রসাদের কনিষ্ঠ পুত্র জ্ঞানদাচরণ, জোষ্ঠ 
পুত্র প্রমদা ও একজন পুলিস-কর্মমচাবী £উপবিষ্ট ॥ জ্ঞানদাচরণ উনবিংশ শতাবীর ইয়ং 
বেঙ্গল নব্যতান্ত্রিক, বিগ্যাস।গর-তুদেবের প্রভাবে প্রভাবাহ্বিত যুবক। প্রমদাচরণ 
বিপরীতধন্ষা-_ বিলাসী, মছপ, ইন্দ্িয়পরায়ণ, সে মত্ত অবস্থাতেই কথ| বলিতেছে। 


দীরোগা। বসিয়া! আছে 


দারোগা! । এ সন্দেহ আপনাদের পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল জ্ঞানদাবাবু। 
কর্তাবাবুর নিরুদ্দেশ আজ দেড় বৎসর হয়ে গেল। এখন প্রষদাবাবু 
যা বলছেন, তাই যদি ঘ'টেই থাকে, তবে তার সন্ধান আজ আর 
সোজ! হবে না। লাস তো পাওয়া যাবেই না, অন্ত কোন চিন্ব, 
প্রমাণ__ ূ 

প্রম্দা। বাবার শিকারের ছোরার চেযে আর কি প্রমাণ চান আপনি? 
পদ্ম বাগপ্রিনীর হাতে আমি নিজের চোখে সে ছোরা দেখেছি। 

জ্ঞানদ। ৷ তুমি ভাল ক'রে মনে কব দাদা । বাবার ছোর! তুমি ঠিক 
দেখেছ? মদের ঝোঁকে তুমি ভুল দেখ নিতো? 

গ্রমদা । ভূল? নেশা? মদ থেলে নেশ। হয় জ্ঞানদা? বায়-বংশের 
ছেলের? ( উচ্চহাস্ত ) শোন জ্ঞানা, তার আধ ঘণ্ট1 আগেই গঙ্গার 
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ধারে একট] চিতেবাঘ শিকার করেছি। নিশানা করেছিলাম 
মাঝ-কপালে, ছোট চিতে, কপালট। ঠিক মাঝখানে একেবারে 
দু' ফাঁক হয়ে গেছে । ফেরবার পথে আমি আর মদ খাই নি, ফুরিয়ে 
গিয়েছিল । নেশা ? (হানিল ) বাবার ছোরা আমি পদ্মর হাতে 
দেখেছি । সোনার পাতে বাটটা মোড় ছিল, কেবল সেই পাতট! 
নেই। 

দারোগা । আপনাগ্জ' বাবার ছোরাই যদি হয়ঃ তবে পদ্ম কিসেট। 
আপনার সামনে বের করবে প্রম্দাবাবু ? 

প্রমদা। জেবার উত্তর অমি দিই না দারোগাবাবু। আরও একট! 
কথা আপনাকে ব'লে দিই, মিথ্যে কথা আমি বলি ন|। 

জ্ঞানদা। কিন্ত তাম ওদের বাড়ি কেন গিয়েছিলে ? 

প্রম্দা। জ্ঞানদা, তুই আমার সঙ্গে ওবকমভাবে কথা বলবি না। 

জ্ঞানদা। তুমি একটা পশু । 

প্রমদা। ইয়েস, আমি পশু, এ বিস্ট--কিন্তু শিয়াল নই, বাঘ । আমি 
গিয়েছিলাম ওদের বাড়ি । পদ্মর জন্তে গিযেছিলাম। পদ্ম আযাকে 
ছোরাট! দেখিয়ে শাপালে। মুখে না বললেও, তার মনের কথাটা 
আমি বুঝলাম। বলতে চাইলে, এই ছোরাতে তোমার বাবাকে 
শেষ করেছি, তোমাকেও--। ( উচ্চহাস্ত ) ভয় দেখাতে চায় 

আমাকে । পকেট থেকে পিস্তলটা বের করলাম, কিন্ত ইচ্ছে হ'ল 

না। পদ্ম-পুম্প! ঝরাতে ইচ্ছে হ'ল না। 

জ্ঞান্দা। তোমার লজ্জ! হওয়া উচিত। পন্মর সঙ্গে বাবার সম্বন্ধ অত্যন্ত 
স্বণিত, তবু তার সামনে দ্বণায় লজ্জায় মাথা হেট করা উচিত 
আমাদের। টপতৃক ব্যাধির মত তাকে বজ্জন করা উচিত। 
ছি! ছি! ছি! 
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প্রমদা। আঃ! আঃ! আঃ! জ্ঞানা, তুই চুপ কর। 
জ্ঞানদ1। ভবিষ্যতের জন্য তোমাকে আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি । শোন, 
তোমাকে পাগল হিসেবে ঘরের মধ্যে আমি বন্ধ ক'রে রেখে দেব। 
প্রমদা। বন্ধ ক'রে রেখে দিবি? আমাকে? তুই? 
অবজ্ঞায় হাসিল 


জ্ঞানদা। তোমার কতবড অধঃপতন হয়েছে, তুমি একবার ভেবে 
দেখ না। 

প্রমদা। ( উচ্চহাস্য ) অধঃপতন । 

জ্ঞানদ1। যেদিন তোমার এই জঘন্য চরিত্রের কথা ম প্রথম জানতে 
পাবেন, মাষেব সে্দিনকাব কান্না মনে পড়ে না? 

প্রমদ1।। আঃ আঃ ( উঠ্িযা ঈীভাইয়া ) 

জ্ঞানদ|। তোমাব এমন স্ত্রী, প্রতিমার মত কপ, দেবীর মত অস্তর-_ 

প্রমদা! আঃ জ্ঞান।! চুপ কর তুই, চুপ কর। (অস্থির হইযা 
পদচাবণা করিষ| ) তুই জানিস ন। জ্ঞানা, তুই জানিস না। সে 
একট! 'মাগুন, চিতার আগুনেব মত আগুন, রাবনের চিতা জলে 
শেম হয় না। আ্রী-পুত্র, জাত-ধন্ম, সম্বন্ধ ওবে জ্ঞানা, পায়ের 
তলান মাটির কথা পর্য্যস্ত ভুলে যাঁই। 

জ্ঞানদা । বস, স্থির হয়ে বস। 

প্রযদা। নানানা। এই কেষ্টা, শ্যাররি বাচ্চা, মদ, মদের বোতল-_ 


প্রস্থান 
জ্ঞানদ। মাথ। হেট করিয়! দাড়াইয়। রহিল 


দারোগা ওসব কথা ছেডে দিন ছোটবাবু। ও নিয়ে মন-খারাঁপ 
করবেন না আপনি, ও রকম তো আকছার হচ্ছে। এখন 
কাজের 'কখা-- 


৩৮ দ্বীপান্তর 


জ্ঞানদা। (মুখ তুলিয়া, স্থির দৃষ্টিতে আপন মনেই বলিল ) হতভাগা 
দেশ, প্রেতে ভরা সমাজ! রামমোহন, বিদ্যালীগর, ভূদেব এদের 
কথ] দেশ শুনলে না। এরই জন্যে দেবেন ঠাকুরের মৃত মহাত্মা, 
কেশব সেনের মত মহাঁপুক্রষ সমাজ পরিত্যাগ ক'রে বেরিয়ে গেল। 
( আপন মনেই আবৃত্তি করিল ) “কতকাল পরে বল ভারত রে, 
ছুখসাগর সণতারি পার হবে! 
দারোগা । (হাসিল'।' তারপর জ্ঞানদার আবৃত্তি শেষ হইতেই সম্মত 
নিকটে আসিয়া বলিল ) শুমুন ছ্ছাটবাবু, কাজের কথাট1 শেষ , ক'রে 
নিতে চাই আমি । | 
জ্ঞনদা। বলুন। 
দীবোগা। আপনি কি করতে বলেন? কর্তাবাবু খুন হয়েছেন-_-এই 
কথা কি আমাকে ডাইরি করতে বলেন? 
জ্ঞানদা। সমস্যার কথা দারোগাবাবু। দাদা মদ খান, কিন্তু মাতাল 
যাকে বলে তা তিনি হন না। মিথ্যে কথাও তিনি বলেন ব'লে 
আমি মনে করি না। তবে ভূল হতে পারে। 
দরোগা। তা হ'লে সন্ধান ক'রে একবার দেখাই উচিত । 
জ্ঞান্দা। সত্যকে গোপন আমি করতে চাই না, করেও ফল নেই, 
কারণ পদ্মকে ভৈরবী ক'রে বাবা বাগানবাড়িতে রেখেছিলেন- এ 
কথা এ অঞ্চলের সকলেই জানে । কালীচরণ যেদিন এখানে প্রথম 
আসে. সেই দিনই সে পদ্মকে কেড়ে নিয়ে যায়। বাবা! যদি মতি- 
ভ্রমের বশে বাত্রে পদ্মর সন্ধানে কালীচরণের বাড়ি গিয়ে থাকেন, 
তা হ'লে-_কালী বাগদী দুর্দাস্ত হিংঅপ্রকৃতির লোক, তাকে 
বঙ্বাস নেই । 
দারোগা । অত্যন্ত সন্দেহজনক ব্যাপার, তাতে কোন ভূল নেই । আর. 
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কর্তা বদি সঙ্গ্যাসীই কোন কারণে হয়ে থাকেন, দেড় বৎসর হয়ে 
গেল, তবুও একটা খবরও কি দিতেন না তিনি? আর সন্্যাসী 
হওয়ার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণও যে দেখতে পাচ্ছি ন7া। কিছু 
মনে করবেন না ছোটবাবু, কর্তার অবশ্ ধর্শে-কর্শে আচারে- 
অনুষ্ঠানে অনুরাগ ছিল, কিন্তু তবুও তিনি ছিলেন ঘোর বিষয়ী, 
ভোগে-বিলাসে প্রবল আসত্তি' ছিল তার। প্রন্পই তার প্রমাণ। 
তিনি কেন সন্ন্যাসী হতে ষাবেন? 

জ্ঞানদা। যা হয় আপনি করুন দ্ারোগাবাবু। এ আমি সহ করতে 
পারছি না। 

দারোগা । আমি জমাদারকে কালীর ঘর খানাতল্লান করতে 
পাঠিয়েছি। ধরে আনতেও বলেছি। কিন্তু কথা হচ্ছে কি 
জানেন, আদালতে এই কেলেঙ্কাৰি-- 

জ্ঞানদা। কেলেঙ্কারি যখন সত্য, তখন সহা না ক'রে উপায়কি? 
আপনাদের কর্তব্য আপনারা ক'রে ধান। 

দারোগা । সাধ্যমতে আমরা! কস্থুর করব না । 

জ্ঞানদা। প্রমাণ যদি নাও পান, তবু কালী বাগদ্দীর মত লোকের যাঁতে 
উচ্ছেদ হয়, তাই আপনাদের করা উচিত। পাপ--মুত্তিমান পাপ। 

পারোগা। আপনারা সাহাঁধ্য করুন, কেন করব না? 

জ্ঞানদা। আমি প্রাণপণ সাহায্য করব আপনাদের । এই সব 
ক্রিমিনাল, বরুন ক্রিমিনালদের একরজনকেও রাখব না আমি 
এ এলাকায়। চুরি-ডাকাতি এদের নেশা। দাঙ্গা-খুন এদের 
পেশা । এসব হল এদের গেগবের কাজ। জুন্দবী মেয়ে হ'লে 
এরা টাকার লোভে ভদ্রলোককে বিক্রি পর্ধ্যস্ত করে। হাবে- 
ভাবে প্রলুব্ধ ক'রে ভদ্রলোকের ছেলের অধঃপতন ঘটানো এদের 
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মেয়ের গোপন ব্যবসা । সমাজ-দেহে এর! ওয়েষ্টিং ডিজিজ, 
রাজবঙ্ষ্মা | 
ঠিক এই সময়ে দরজার পাঁশে উকি মারিল ফুরু বাগদীব মুখ । তোবামোদহান্তাম্মিত 
অথচ ভয়ার্ত একখানি মুখ । চোখে ধূত্তা। ফুরু বাগদী আসলে ছি'চকে চোর 
প্রমদাচরণের লালসাবহ্কির হৃবি-সংগ্রাহক, উপবন্ত সংগোপনে পুলিমেৰ গুপ্ুচব। 
লোকটা আপন কচি এবং জাতি-সংস্কৃতিব মাপকাঠিতে শৌগিন ব্যক্তি । মাথায় বাঁববী 
চুল, গালপাট্টা, সৃচালে। গৌঁফ। নিঃশব্ধে লঘুপদে চলা ফেবা করে, মধো মধো 
চকিত ভয়ার্তের মত এদিক ওদিক চাঁয়। চোখেন পান্তা ঘন ঘন পডে। স্থবিধা 
পাইলে হাতের কাছে যাহ। পাষ, তাহাই কাপড়ে লুকাইয! আত্মসাৎ করে। 
জ্ঞানদা। (ফুরুব মুখ উকি মাবিতেই দবজাঘ খুট কবিছ। শব্ধ হঈল, 
সেই শবে জ্ঞানদ। মুখ ফিরাইল ) কে? 
সঙ্গে সঙ্গে ফুকব মুখ অন্তহিহ হইল 
দারোগা । (ফিবিয়া) কে? 
আবাব দবজ! দিয়া যুকব মুখ উকি মাধিল, ০স সভযে আঙুল দিয1 জ্ঞানদাকে দেখাইল 
দারোগা । ( ভাপিধা ) আয়, ভেতবে আয়। ভয় নেই। 
জ্ঞানদ! । ওটাকে কেন দাবোগাবাবু? ওকে আমি বাডীব এলাকায় 
ঢুকতে বাবণ কবে দিষেছি। দাদার অধঃপতনের ওটা একটা 
মূল কাবণ, ও হ'ল মুপ্তিমান শযতান। 


কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুরু ধীবে ধীবে মুখ সরাইয়া লইল 


দারোগা । বাঘের সন্ধান রাখতে হলে ফেউ না হ'লে চলে না 
ছোটবাবু। ফুরুকে কিছু বলবেন না। ও আমাদের ফেউ-- 
স্পাই | 


কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুকর মুখ ধীরে ধীরে আধার ঝাহির হইল 
আয়, ফুরু ভেতরে আয় । 


দ্বীপাস্তর ৪১ 
ফুকর প্রবেশ 
ফুক। (সভয়ে হাপিয়া) আমি হুজুরদেব গোলাম, ছিচরণের দাস। 


সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয1 পড়িল 
জ্ঞানদা ।* লোকটা চ'*ল গেলে আমাকে ডাকবেন দাবোগাবাবু। 


ঘর হইতে বাহির হইযা গেল 
ফুরু। কেল্লাফতে হুন্ুব । ছের৷ বেবিয়ে গিয়েছে, 
দারোগা । ছোর| বেরিষেছে? . 
ফুরু। আজ্তে হ্যা। বালিশের ভেতরে রাখত পদ্ম। আমি আবাব 
বড়-খোকাবাবুর চর তে” তাতেই আমাকে দেখেই বালিশ থেকে 
টেনে ছোঁরাটা বার ক'রে বললে “তাকে আজ শেষ করব । আমি 
টেনে দিলাম ছুট। এঠেই ঝুলে ধিলাম জমাদাববাবুকে। 


জমাদারবাবুব্যর করেছে ছোর।। এখশ বসে আছে কালীচরণ 
আর তাবাচরণের জন্যে । চোথা গিয়েছে খজনায় । 

দারোগা! । হা । পদ্ম কিবঝগলে? 

ফুক$। আমি আর ছামনে যাই নাই হুঞুর। হুজুর, তারাচরণেব 
পরিবারকে আজ দেখলাম হুজুর । 

দারোগা । যা হারামজাদা এখন তুই, বাইরে যা। ছোটবাবু, 
জ্ঞানবাবু! 

পিছন ফিরিষ। জ্ঞানদীকে ডাঁকিতেছিল, ফুরু অবব পাইয। একটা পিতলের ফুলদ|নি 

তুলিয়া কাপড়ে ঢাকিয়া লইয়। চলিয়া! গ্নেল, ফুক যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য দরজা দিয়া 

জ্ঞানদার প্রবেশ 


দারোগা । প্রম্দাবাবুর কথ! 4ত্যি, ছোরা পাওয়া গেছে ছোটবাবু 
জ্ঞানদা। ছোর। পাওয়া! গেছে? 


৪২ দ্বীপাস্তর 
দারোগ!। জমাদার ওদের গ্রেপ্ধার ক'রে নিয়ে আসছে । 


জনদা! ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে আরম্ত করিল 


জ্ঞানদা। হ্যাহ্যাহ্যা। আমি একবার কালীচরণের সঙ্গে মুখোমুখি 
দাড়াতে চাই। 
দারোগ!। | আপনি এত অস্থির হবেন না জ্ঞানদাবাবু! 


জ্ঞানদ! চেয়ারে বসিল' এবং চোখ মুদিয়| কপাল টিপিয়। ধরিল। জমাদার প্রবেশ 
করিল এবং সেলাম করিয়। দীড়াইল 


দরারোগ। । আসামী হাজির ? 
জমাদার | হ্যা! হুজুর, এই সেই ছোরা। 


জমার ছোরা বাহির করিল 


জ্ঞানদা । দেখি দেখি। (হাত বাড়াইয়। ছোরাটা লইল) হ্যা 
বাবার ছোরা1। ঝটের সোনার পাত ছাড়িয়ে নিয়েছে, কিন্তু এই 
দেখুন, ছে।গাঁপ গ।য়ে ব।খ|র নাম লেখ]। 

দারোগা । নিয়ে এস, আপামী শিৎয় এম এইখ।নে। পদ্ম বাগদিনীকেই 
আগে নিয়ে এস। 


জমাদার চলিয়া গেল 
র্ঞানদা। আমার ইচ্ছে হচ্ছে দারোগাবাবু, ওই ছোরাট। আমি কালী 
বাগদীর বুকে বিয়ে দিই। 


ঘ্ারোগ্লা। জ্ঞানবাবু! 
জ্ঞানদা। ছোরাটা আপনি নিয়ে রাখুন । 


ছোরাট। দিল 


দ্বীপাস্তর ৪৩ 
জম।দার ও পদ্মার প্রবেশ 


পপ । (টি ঞজজবাবু, এই তোমাদের রিচার? আজ পোষ; 
সংক্রাস্তির দিন, আজ তুমি ঘর-গুষ্টিকে ধরে আনলে? পুলিস দিয়ে 
ঘর-তল্লাসি করালে? কেন, কি করেছি আমরা ? 

জ্ঞানদা। আগেকার আমল হ'লে তোকে আমি 

জমাদ্দার। এই এই! নানা । আসতে পাবি না তুই« 

কালী। আরে! পথ ছাড তুমি জমাদার | *পথ ছান্ড। 

জমাদারের হাত ছাডাইয়া। তাহাকে ঠেলিয়া কালী প্রবেশ কবিল 

কালী। বল ছোট-খেকাবাবু, সে আমল হ'লে কি করতে বল, শুনি। 

দারোগা । তুই কালী বাগদী ? 

কালী। হা!। তুমি দারোগা সাহেব? সেলাম। 

দাবোগা। বিনা হুকুমে কেন ঘরে ঢুকলি তুই ? 

কালী । আমার বৌনকে আনবাব সময় তোমবা আমার হুকুম নিয়েছ? 
তাই বিনা হুকুমে আমাকেও ঢুকতে হ'ল । আমার বোন রয়েছে 
এখানে, আমি থাকব দারোগাবাবু। যা জিজ্ঞাসা করবে আমার 
সামনে কর। 

দারোগ! । জমাদার, সিপাহী ডাকো। 

কালী। সেপাই ডেকো না দারোগা-সায়েব, খুনখারাপি হয়ে যাবে। 
নইলে বা জিজ্ঞাসা করবে, কর। আমি কিছু বলব ন|। 

দাবোগ! | চুপ ক'রে বস তবে ওইখানে । 


পিস্তল বাহির করিয়। ধরিল 


কালী। (হাসিল) পিস্তল রাখ তুমি দারোগাবাবু, অন্তায় করে 
তাঙ্গামা আমি করব না। 


৪৪ দ্বীপাস্তর 


দারোগা! । তুই পদ্ম বঁপিলী ? 

পন্ম। হ্য]। 

দাবোগা। এ ছোঁর! তুই কোথায় পেলি? 

পন্ম। ব্ডবাবুর ছোবা, বডবাবু দিয়েছিল আমার দাদাকে আমাকে 
দেবার জন্হে। 

জ্ঞানদা | বাটের সোনাব পাতটা কোথায গেল তবে? 

কালী । ছোটিএখাঁকাবাব-_ 

দারোগা । কালীচরণ, তুই চুপ কর। 

পদ্ম। সোনাব পাত ছিল না । 

জ্ঞানদা। ছিল। 

কালী। ছিল। আমি সেপাত ছাভিয়ে বডবাবুকেই দিষেছি, ফিরিয়ে 
দিয়েছি । 

জ্ঞানদা। সোনার পাত ছাভিয়ে বাবাকেই দিয়েছিস ? 


কালী। হ্যা। 
জ্ঞানদা। ভ্'। কিন্তু বাবা ছোরাট] হঠাৎ পদ্মকে দিতে গেলেন 
কেন? 


পল্ম। শুনবে ফেুছি-খোকাবাবু? 

জ্ঞানদা | হ্যা, হ্যা। কেন? ,-১ 

পদ্ম। তোমার ওই দাদা, কড়এরকোবারু যদি__ 

কালী। পল্ম। পা 

পদ্ম | ওই বকবক বুকে বসিয়ে দিতে দিয়ে গিযেছিল। 

জ্ঞানদা। হু ! বাপ ছেলের বুকে বসাবার জন্যে ছোরাট। দিয়ে গেছে 
আর তোরা সেই ছোরার বাটের সোনার পাতট! ছাড়িয়ে তাকে 


ফেরত দিয়েছি! বুঝেছি । 


দ্বীপাস্তর ৪৫ 


কালী। বুঝতে তুমি পার নাই প্রটট-খোকাবাবুং বুঝতে তুমি 
পারবে না । 

পদ্ম । বুঝতে তুমি চেও না ফ্রেটি খোকা-বাবু। বিশ্বাদ কর তুমি, 
_ছোরা আমরা চুরি করি নাই। আমি তোমার মায়ের মত-- 

জ্ঞানদা। চোপ রও হারামঙ্জাদী | 

কালী। (গঞ্জন কবিবা উঠিল ) ছোট-খোকাবাবু ! 

দারোগা । (ধমক দিলেন) এই কাপী বার্া,! 

কালী। ইচ্ছে হয় পিস্তলটা তোমার দেগে দাও দারোগ! বাবু। 
হারামজাদী, হাবামজাদী। ছোট-খোকাবাবু ও বলে গাল দিও 
না তৃমি। মহাপাপ হবে তোমার। 

জ্ঞান্দা । কালীচরণ ! 

কালী। (সহসা উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল ) ন। না । দাও দাও, ভাজার 
বার গাল দাও তুমি আমার বাঁপকে । 

জ্ঞানদা | কালী; হেসে আমাকে ভোলাতে পাববি ন| তুই । হাসিন নে। 

কালী। ছ্্রউ-খোকাবাবু, কাদতে ও তোমাব কাছে আমি কোন দিন 
আসিনি। তোমার বাব! চাকরান জমি কেড়ে নিয়েছিল, পদ্মকে 
নিয়ে__( স্তব্ধ হইল ) খোকাবাবুঃ সেদিন যখন তোমার বাবার সঙ্গে' 
দেখ! হয়েছিল সেদিন আমি কারি নি। তারপর মাথার ঘাম পাষে 
ফেলে” নদীর ধারে চর ভেঙে জমি করলাম, সে জমি তুমি কেড়ে 
নিলে। কালে মেঘের বরণ মন-ভোলানে। ধান-হাতী লাগিয়ে 
খাইয়ে দিয়েছে তোমরা। ঘরে কেঁদেছি, তবু তোমাদের কাছে 
দরবার করতে আসি নি। আবাব আজ চুরি কবেছি বণ্লে ধরে 
এনেছে । হাসব না ছোটবাবু? 


হাত 


৪৬ দ্বীপাস্তর 
জ্ঞানদ। পদচারণ! করিয়া! ক্ষিরিয়1 কালীর সম্মুখে ধীড়াইল 


জ্ঞান্দা । বাবাকে তোরা খুন করলি কেন? 

কালা । খুন? 

পদ্ম। না না না ছোট-থোকাবাবু, না। 

কালী। ও, তাই বল, তুমি তাই মনে করেছ ছোটবাবু? না ন! 
ছোটবাবুঃ না। তিনি সন্ন্যাসী হয়ে গিয়েছেন। 

জ্ঞানণা। আর ফ্কাউকেব'লে যান নি, তোকে বলে গিয়েছেন ? 

কালী। হ্য1 গিয়েছেন। 

জ্ঞানদ1 | হঠাৎ তান সন্গযাসী হলেন কেন? 


কালী। -চ্েটট-খোকাবাবু, আর তুমি কোন কথা শুধিও না, বলতে 
আমি পারব না। 

জ্ঞানদ]। কালী। 

কালী। না না প্রপ্রট-খোকাবাবু, না। 

জ্ঞানদ1। তোকে ফাপীকাঠে ঝুলতে হবে কালী । 

কালী। ঝুলব ফ্েঁট-খোকাবাবু;,তবু বলতে পারব ন1। 


জ্ঞাণদ। সহস। কালীর গলা ধরিল 
জ্ঞানদা । বল । ব্ল। 
দারোগ। | জ্ঞানদাবাবু। 
কালী হাত ছাড়াইয়। দিল 


কালীন (হায়) তোমাদের হাত নবম থোকাবাবু কালীঃ বানী 
গল! পাথরের, খুললে বন্ধ হয় না, চাপা পড়লে আর খোলে না।। 
জ্ঞানদা। কালী। 


দ্বীপাস্তর ৪৭ 


কালী। ছোটবাবু, ফাসির ব্যবস্থাই কর তুমি। সে কথা আমি 
বলব না। 


পল্প। আমি বলব। শোন গট-ধোকাবাবু-_ 
কালী। নানা না পদ্ম, না। 


পদ্ম । না না, আমি, বলব। তোমাকে ফাসিকাঠে ঝুলতে আমি 
দেব না। শোন-_ 


কালী। পদ্ম! 
মে আসিরা পদ্মর মুখ চাঁপির। ধরিল 
দারোগা । কালী! 
জ্ঞানদ।| কালী! 
পু জকের প্রবেশ 
পুূজক। হুজুর! 


জ্ঞানদ1।। কি? কিচাই তোমার এখানে? 
পুজক একটি মোডক ও একখানি চিঠি তাহাকে দিল 
পূজক। একজন সন্ন্যাসী এইটে এখুনি আপনাকে দিতে বললেন । 
জ্ঞানদা। কি? কি এটা? 
মোড়ক খুলিল, মোঁড়কের মধ্যে ছে।রার বাটের দোনার পাত 


একি? এই তো সেই ছোরাঁর বাটের সোনার পাত। 

( তাড়াতাড়ি চিঠিটা পড়িল) কই? কোথায? কোথায় তিনি? 
পূজক | গঙ্গার ধারে কালীবাড়ির ঘাটে তিনি দাড়িয়ে আছেন। 
দারোগা! । ব্যাপার কি জ্ঞানদাবাবু? 


৪৮ ্বীপাস্তর 
জ্ঞানদা । ছেড়ে দিন, এদের ছেড়ে দিন দারোগাবাবু । আমি আসছি। 
প্রন্থানোগ্ভত 


দারোগা । ছেড়ে দেব? 
জ্ঞানদা । বাবা বেঁচে আছেন | এক সন্গাসী তার খবর নিয়ে এসেছেন, 
তাঁর হাতেব চিঠি এনেছেন। ওদের ছেড়ে দিন। 


কালী পম্মের মুখ ছাড়িয়। দিল 
দারোগা । যা, তোরা বাড়ি য|। 
কাশী ।' আ:। পদ্ম, আয় বোন, বাড়ি আয় । 
পদ্ম । আমার ছোরা ? 
কালী। (টেবিল হইতে ছোরাট তুলিয়। লইপ্না) ছোরাট1 আমবা 
নিয়ে চললাম দারোগাবাবু। 


পদ্ম ও কালীর প্রস্থান 
দারোগা! । চল হরলাল। মিছে হযরানি হ'ল। 


দারোথ। ও জমা দারেব প্রস্থান 
প্রমদার প্রবেশ 


প্রম্দা। কই, পদ্ম কই? জ্ঞানদা! 
দরজার পাঁশ হইতে ফুরু উকি মারিল 


ফুরু। হুজুর! 
প্রম্দা। কই, গেল কোথায় সব? পম্মকে কোথায় নিয়ে গেল? 
কেলে কোথায় ? বিচার আমি করব। 


দ্বীপান্তর ৪৯ 
ফুক প্রবেশ করিল 


ফুরু। ভেন্কির খেল। হয়ে গেল হুজুর । বডকর্তা বেচে আছে । কোন্‌ 
সম্্যেপী চিঠি এনেছে । ছোটবাবু ছুটে গেল। দারোগ। ফিরে 
গেল। পদ্ম-কালীকে ছেডে দিলে । 
প্রমদা | জ্ঞানদ।। জ্ঞানদা! 
্রস্থানোগ্ত | পৰে পুনরাঁধ ফিবিষ। 


ক 


যাক, বেঁচে বাবা । ফুক, আজ বাত্রে--+ দবকাব হয কেলেকে 
আমি গুলি ক'রে মাবব। 
ফুরু। বকশিশ হুজুব ৷ 


সেলম কৰিল 


প্রমদা। (একটা টাকা ছুডিয়া দিযা) মনে থাকে যেন-আজ 
রাত্রে _ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গ্রাম প্রান্তের পথ । কাল-_সঞ্ধা। 
গঙ্গাব ঘাটের দিকে পলীব মেয়ের বইতে পৌষ অচ্চনাব ত্রত পালন কবিতে। 
মেষেদের কতকজনেব হ'তে অর্চনা সামগ্রী স।ঙ্গানে। »শোল ভালা। নাহাবও হাতে 
জলের ঘটি। কাহাবও হাতে* শাখ। তাতাবা ধাব মগ্তব ধতিত পৌযধ-অচ্চনাব 
ব্রত-সঙ্গীত গ।হিতে গ্াহিতে চলিযাছে। শান্ত মন্থব গতি। 
গ্লান গাহিষা মেষের। চলিষা গেল। যেধিক হইতে তাহাখা আধিল সেদিক__অর্থাৎ 
গ্রামেব দিক হইতেই সন্ত্য।সীবেশী ধনদাপ্রস।দেব প্রবেশ 
জ্ঞানদা | ( নেপথ্য ভইতে ) দাডান, আপনি দ্রাডান। 
ধনদ।প্রসাঁদ ফিবিয1 দাড়াইলেন। জ্ঞীনদ(ব প্রবেশ 
জ্ঞানদ|| সত্যিই আপনি । 
'গানদ] প্রণ।ম কৰিল। 
ধনদা। কল্যণ হোক । ভগবান তোমাকে বক্ষা করুন । 
জ্ঞানদা। ফিণে আস্থন | 
ধন্না। সন্ন্যাসীর সে নিধম ন্য জ্ঞানদা। তাই-( হাসিল )জ্ঞ।নদা, 
গঙ্গার ঘাটে দাড়িযে বুকটা আমার টনটন ক'রে উঠল। চোখে 
জল এল । কিন্তু তনু ঢুকতে পাবলাম না। আমার মনে হলকি 
জান? মনে হ'ল বায়-বাঁডীব খিলেনে খিলেনে ঠাটটার হাসি বেজে 
উঠবে । 
জ্ঞান্দ।। কি অপরাধে আপনি আমাদের ত্যাগ করছেন? 
ধনদা। আমাদের বলো না1জ্ঞানদাচরণ, আমাকে বল। গ্রামে যখন 
ঢুকলাম, তখন আশ করেছিলাম হয, আশা করেছিলাম 


দ্বীপান্তর ৫১ 


বায়-বাডির দেউডিতে পুত্রশোক আমাব জন্যে লজ্জায় মাথা হেট 
ক'বে বসে আছে । আশা কনেছিলাম, শুনব-_প্রমদ|! নেই । কিস্তৃ 
এনে আমাকেই মাথা হেট কবতে ভ'ল। 
জঞানদ। তাকে পাগল ব'লে ভাতে পাষে বেডি দিয়ে বন্ধ ক'রে নেখে 

দেব আমি। ৃ 

ধনধ! । তাই দিও। আব যেন মহাপাপ রায়-শংশ্বকে স্পর্শ না করে। 
আঙ্গ মনে হচ্ছে, ভগবানের দথ1 যেন এখনও আছে । মহাপাপের 
গপণ গাব এক মহাপাপ থেকে ভগবান আঙজ বক্ষ কলেছেন। 
পুরী খেপে ফিবছিলাম কাশী। আশ্চযা মনের মমতাৰ ছলনা 
জ্ঞানদাচবণ, তখন যে আপশাব অজ্ঞাতসাবে পথ ভুল কবেছি, 
বুঝতেই পারি নি। ভ্রম ভাঙল যখন, তখন দেখলাম, বীপ্তিহাটের 
হাটের চালাব ধাবে আমি। মনে মনে হেসে ফিরে যাচ্ছিলাম । 
পথে শুনলাম ছুটি ছেলে বললে, রাষকর্তা ধনদাবাবুকে কালী বাগদী 
খুন করেছে, তাই পুলিস তাকে ধবে নিয়ে গিয়েছে রায়-বাঁড়ির 
বঝাছাবিতে । কালীবাডিব ঘাটে এসে দাড়ালাম । (হাসিয়া) 
দাড়ি-গৌঁফ দেখে, হিন্দী কথা শুনে পুজক ভটচাঞ্জগ আমাকে চিনতে 
পারলে না। (সহসা সচকিতভাবে) চাদ উঠছে জ্ঞানদাচবণ, 
আমিবাই। 

জানদা। আপনার ওই মেয়েটার জন্যে--মানে বালীচবণদের জন্ে 
লঙজ্জ। হচ্ছে বাবা? আমি স্থির করেছি, ওদের গ্রাম থেকে 
ভাড়িশ্সে দেব। ওদেব উচ্ছেদ করব। ১ 

ধনদা। নানাজ্ঞানদা, সে কাজ করো না। তুমি জান না জ্ঞানদা, 
তুমি বুঝতে পারবে না। হ্যা, আরও একটা কথা। 

জ্ঞানদ|। বলুন। 


৫২ দ্বীপাস্তর 


ধ্নদা। শুনলাম, কালীচবণ গঙ্গার চব ঠহেঙে জমি €তরি করেছিল, 
সে জমি তুমি কেডে নিয়েছ? 

জ্ঞানদা। হ্যা। 

ধন্দা। অন্যায় করেছ, মহা অন্তায করেছ । সেজমি তাকে ফিরিষে 
দিও। 

জ্ঞানদা। আপনার স" তির অধিকাৎ আমি ত্যাগ করছি । আপনি 
ইচ্ছামত বন্দোবপ্ত ক'রে যান। 

ধনদ | কেন জ্ঞানদাচবণ ? 

জ্ঞানদ। না। শিতৃ-অপরাধেধ প্রাপাশ্ন্ত কবধতে আমি বাধা, সে 
আমি ম্বীকার করি। কিন্তু কাঞ্চনমূল্যে প্রায়শ্চিত্তবিধানে আমি 
বিশ্বাস করি না। আপনার অন্তাযের জন্যে আমি কালীচরণকে 
ঘুষ দিতে পারব না। না, দে আমি পারব না। 

ধনদ। মাথ। হেট কবিলেন 

জ্ঞানদা। তা ছাড়া কালীচরণের মত অপরাধপ্রবণ লোককে সমাজের 
ব্যাধি বলে আমি মনে কণি। তাদের আমি শিশ্মল করব। 
আপনি আমাকে ক্ষম! করবেন। 

ধনদা । তুমি আমাকে ক্ষম কর জ্ঞানদা। 

প্রশ্থথনোগ্ঠত | পুনবায় ফিরিয়! 

কালীচরণের জমি তুমি রেশম-কুীর সায়েবদের বন্দোবস্ত 
করেছ না? 

জানদা। ইহ], তাপাই সকলের চেয়ে উচ্চমূল্য দিয়েছে! 

ধনদ1। দিন দিন শ্রীংদ্ধি হোক তোমার । 


দ্বীপাস্তব ৫৩ 
জ্ঞানদাও অন্যদিকে প্রস্থান করিল। গুমদাব প্রবেশ 
প্রমদা। কে? কে? কে? 


সে ধাড়াইল স্তম্তিতের মত 
ফুকব প্রবেশ 

ফুরু। হুজুব। 

প্রমদাঁ। চুপ। 

ফুরু । (মুুম্বনে ) পদ্ম 

প্রমদা।। পল্ম! পদ্ম কি, বল? 

ফ্ুরু। কালীকে আজ খুব মদ খাইযেছি হুজুব | 

প্রযদা । চল ফুরু, চল | এ আনে হয পুড়ে ছাই হব, নয় আজ জল 

দেব | চল। আমাব পিস্তল? এই যে। চল। 

উভবের প্রস্থান 


দুবে ব্রতগানের স্ব শোনা গেল 


প্রবেশ কবিল জয়া । সে স্থিব দৃষ্টিতে যে দিকে সঙ্গীত উঠিতেছে সেইদিকে চাহিয়। 
দেখিল হারপন মে সেউখানেই বসিম! পড়িয। দুইহানে ম্ধ ঢাকিল। বিপবীত দিক 
হতে গ্রবশ করিল তারাচবণ 

তাগা। (চলিতে চলিতে জয়ার কাছে আসিষ! সচকিতভাবে ) কে? 

জয়! | (ক্ষিগ্রভাবে উঠিয়া পিছাইষা গিযা ) কে? 

তারা কে, জযা? 

জুয়া) ( উল্লসিতভাবে ) তুমি, তুমি? ওগো, তুমি ফিবে এস্ছে? 
আঃ। ওগো, আমি তোমার পথ চেযে দাড়িয়ে আছি। 

হারা । ওবে বাপরে! (বাহাত গালে দিষ। ডান হাতখানি জয়ার 
মুখের কাছে ধরিয়] ) আহা- 


৫৪ ছীপান্তর 


থির দিঠিতে পথের পানে চেয়ে 
চোখেব কাজল পুষে গেল জলেব ধারা পেয়ে ! 
জয়া। (হাছ্যি। ) থাম কবিয়াল, থাম। এখন কবিগান কবে কি 
আনলে তা দাও । ৃ 
! তারা | কি আনলাম? এনেছি অনেক। 
জযা। দাও, দাও ।, €ভাঁত পাতিয। ) কেমন রাঙা হাত পেতেছি 
দেখ। দাও। | 
তারা । নে, তবে হোর হাত ছুখানা চুমো দিয়ে ভ'রে দিই । 
জয়।। না না, হাপিঠ।ট্রানয। ওগে। আমার কান্না পাচ্ছে । 
তারা । হেসে ফেলনা । তাহ'লেই আর কান্না পাবে না। 
জধা। হাসি? না,হাপি নামান আসছে না। কি এনেছ দাও। 
তাবা। সবুব গোরো মেয়ে--সবুর। আগে শোন। কবিয়াল কি 
ব্লছে শোন। 
( ছভাঘ) “সমুদ্র মন্থন চল বত্বাকাবেব বাডি, 
উজান্ড রা উঠে এল ধনবাত্বৰ কাভি। 
বাজা উদ্জির দেবতা সে সব করিলেন সাবাড় । 
ভিখারী ভাঙড় শিব চাটেন বিষের ভাড।” 
বিষ খেয়ে এসেছি ধা; সে ০চা উগরে দেবারও উপায় নাই । 
জয়া। কি বলছ তুমি? 'আজ পৌষ মাসের সংক্রাস্তি। ঘরে ঘরে 
পৌষ-পার্বণ হ'ল, আমাদের ঘরে মাজ হাড়ি চাপে নি। তার ওপর 
বাবুরা থানা-পুলিন কারে শ্বশুরকে পিমেসকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল । 
তারা। ধরে নিয়ে গিয়েছিল? 
জয়! | হ্যা। কিন্ধ সে মিটে গিয়েছে, ছেহ্ড দিয়েছে । এখন কি এনেছ 
দ1ও, চাল কিনে আন, পৌষ পার্বণেন্ন যোগাড় কর। ওগো নকল 
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ঘরে পৌব-পুজে। হ'ল, আমাদের ঘবে হোক। কি এনেছ 
দাও । 

'তারা। কি এনেছি? বললাম তো! জধা, বিষ খেয়ে এসেছি। 
ভদ্রলোক কবিয়ালদেব সঙ্গে পাব্লাম না, হেবে গেলাম 

জয়।। হেরে গেলে? 

তারা । পাল্লাফ নয, খেউডে। যে খেস্টডু» তাঁবা ধবলে, বাঁগদীব 
ছেলে হয়েও সে খেউডের জবাব আমি গাইতে পারলাম না। 
আমি একবাব গাইলাম--পেষেছ মানব-জনম মন, ভগবানের নাম 
কব! আমাকে লোকে পপ" কবে তাডিয়ে দ্রিলে 1 একটা পয়সাও 
পেলা মামি পাই নি। শুধু ভাতে গালাগাল খেয়ে ফিবে এসেছি। 


জয! স্থিবদৃষ্টিতে তাহীর মুখের দিকে চাহিষ1 বহিল 


জয়া! এমন ক'রে চেষে বয়েছিল কেন দয] ? 

জ্রয়া। আমাব ইচ্ছে কবছে, তোমাব দুই গালে ঠাস ঠাস ক'রে ছুটে! 
চড বসিষে দিই | 

তারা । মার জয়া, তাই মার। আজ আব আমি আটকাব না। 

জয|। | যে মব্দ মাব্প পরিবাবকে খেতে দিতে পাবে না, সে আবার 
মরদ নাকি? 

তার।। কি কবব আমিশুবল্‌? 

'ঈয়া। কি করবি? কি কববি, আমি কিনি? আমাকে পেট 
ভরে খেতে দে, শখ মিটিযে পরতে দে, আমার এই গোরো। গা 
গয়না দিযে ঢেকে দে। তোর রোজকারের গরবে আমাকে গরব 
করতে দে? নইলে কিসের সোয়ামী তুই ? কোথায পাবি তুই, 
আমি কি জানি? 
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তারা । জয।। জয়] 

জয়া। শাশুড়ী কাদছে ঘবে পৌঁষ-পার্বণ হ'ল না। পিসেস মাথ। 
হেট ক'বে বসে আছে । আমি বড মুখ কবে বলেছি, ভেবো না 
ঠাককুণ, আক্ত তোমাব ছেলে সাঝাপাঝি ফিরবেই। বে!জকার 
ক'রে আনবে । পৌম পার্বণ হনে, তুমি ভেবো ন|। ছি! 
ছি। ছি। 

তারা । (চীৎকাৰ কবিযা বলিল । আমি ফিণপে ১ললাম জয|! 
রোর্কাব যদি করতে পাবি, বেই ফিবব। 


পল্লীব মেযেব। রত সনিয়। গান 'াভিতে থাহিতে বাহির হইযা খেল 


ততায় দৃশ্য 
কালীচবণেব বাড়ী । কাল বঝা্রি 
বাহিবে চাবিপাশে শঙ্খধ্লনি, ভলুধবনিব সংমিশ্রণে একটি সঙ্গীতময শব্দ । আবছ। 
অন্ধকাবেব মধো কালী বাগদীব বারি প্রা নিস্তব্ধ । সঙ্গীতধ্লনি ভ্ত্। হইয] 
খেল |; দাওযাতে পর্বল হইতেই বসিযা ছিল টগ্নব ও পদ্ম। ধীণ্ব ধীবে টাদেব আলো 
ফুটিল 
পদ্ম । আও, চাদ উঠল, বাঁচলাম । অন্ধকাবে জীবনটা যেন হাঁপিয়ে 
উঠছিল । 
টগব । আমার কপাল। আক্ু পৌম-সংক্রান্তির সন্ধে, ঘবে আমাব 
পিদিম জলল না, হাঁড়ি চডল নাঁ। তবে যে বিপদ থেকে আজ 
ব্ক্ষ। কৰেছেন ঠাকুব সেই মহাভাগ্যি। কে? 
জয়ব প্রবেশ 
জয়া । ( রুদ্বস্ববে) আমি ঠাকুকণ | 
টগর | ভাঁবাচিরণ ফিবল বউমা 1 
জযা। লা। 
হস ঘরের ভিতর চলিষ) যাইতে উদ্যত হইল 
পদ্ম । ব'স বউমা, এইখানেই বাস । অন্ধকার ঘব, ঘরে গিয়ে কি 
কববে ? 
জযা। আমাব মাথা ধরেছে পিসেস, আমি খে।ব! বসতে আমি 
পানছি না। 
ভিতরে চলিয়। গেল 
টগব। বউম|! বউম1! মাথা কি বেশি ধরেছে মা? 


অনুসরণ করিল | 
_ ০ 
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কালী। €ছভার স্থুবে ) ও ম! দিগন্বরী, নাচ গে শ্টাম। বণমাঝে । 
পদ্ম । (চকিত হইযা উঠিয! ঈ[ডাইল ) দাদ। 
কালী। (ছভায়) কোন্‌ হায় তোম্‌? 

ভাডে ম! ভবানী, ভোলা বোম্‌ বোম্‌ বোম্‌! 

বাবাবোম্‌ বোম্‌ বোম্‌। 

পল্ম। (কাছে আসিযা হাত ধবিয়1! ড।কিল ) দাদা। দাদা । 
কালী। কে? কে? এ--৪, পদ্ম» ও । শ্মামাব সোনার পদ্স ' 
পদ্ম । আজ লক্ষ্মী দিন, তুমি মদ খেয়েছ দদ| ? 
কালী । হু, খেলাম বোন খেলাম । ফকু__ফুরু, ওই ফুক দিলে । 


টগ্নর বাহির হইয়া আসিল 


টগর। কে? কে দিলে? 

কালী। ফুক-__ফুরু। ছিচকে চোপ হোক, ফুক লোক ভাল । আমাকে 
কত খাতির কবলে । 

টগর। ছি। ছি! ছি। তার চেয়ে তুমি বিষ খেলে না কেন? 

কালী । ক্ষিদেয় পেট জ'লে যাচ্ছিল টগববউ, দুঃখে ঘেন্না বুকট! হু-হু 
করছিল । 

টগর | তাই ফুকর কাছে তুমি মদ খেষে এলে? 

পচ্ম। ভাজ-ব্উ। ভাজ্স-বউ! 

টগর । থাম পম্ম, তুই থাম। 'আজ দেড বছর কথা চেপে বেখে 
এসেছি । আর নয়। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জাঁম তৈরী করলে, 
সে জমি কেড়ে নিলে, দেও সহা করেছি, লুকিয়ে রেখেছি, এ পাপ- 
কথা পুরুষকে বলি নি। আজ আবার বিন] দোষে পুলিসের হাতে 
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অপমান, খুন-অপবাদ দিষে ফাসি দেওয়ার সেষ্টা । নাঃ আব লুকিযে 
রাখব না আমি। 

কালী। কি বলছিস টগববউ, কি লুকিষে বেখেছিস ? 

টিগর । ওই ফুক, যাব মদ তুমি খেষে এলে, ও ওই বড-খোকাবাবুব 
গুপ্ত কোটাল। আজ দেড বছব পদ্মকে জালাচ্ছে | 

কালী । ( চগকিযা উঠিল) টগন? কি বলচিম্প টগব ? 

উগব। তোমাব পেট জ'লে যাচ্ছে, বৃক ত্ব-ভ কবছে। মদ খেয়ে এলে 
তুমি। ঘবে ভ্রধেস মেযে বউ নেতিযে প'ডে আছে, বোন দাত 
ঈাত টিপে বসে বঘেছে, ক্ষিদেব জাঙ্পায় ঘুম পর্যান্ত চোখে আসে 
না। তোমার ছেলে ঘুবছে চাঁদব গলা দিযে কবিযালি ক'রে । 
তৃমি ঘুনে বেডাচ্জ, কোথায গাঙেব ধানে চপ পডেছে-ক্জমি করবে, 
চাষ কববে, ফসল ভাব, ক্ষেত কলবে, খামান করবে, ঘব বাঁডি__ 

কালী । টগববউ, টগববউ, জোন তাঁত কৰছি, থাম্‌ থাম্‌, ওবে তুই গাম্‌। 
(্তব্দভীবে কষেক মুহূর্ত থাকিয়া ) পন্ম, তোব সেই চোরাঁটা কবে? 

পল্ম। দাদা! 

কালী । (হাত বাডাইয়া ) দে তো বোন, কোনও জাযগায় বিধে, 
নেশাট। ছুটে যাক । আঃ ভি। ছি! ছি! ( একবাব পদচাবণা 
কবিয়া) বউমা আমাব ক্ষিদেয নেতিয়ে পড়েছে টগর? মাথা 
ধবেছে? আআহঃছি! ছি? মাসছি আমি। 

পদ্ম । কোথাষ যাচ্ছ দাদা? নানা। 

কালী। পথ ছাড়, পদ্ম, নেএা আমান ছুটে গিষেছে। ফুরুকে কিছু 
বলব না আমি। ওবে এরে, আমি দেখি ঘদি কিছু ষোগাড 
করতে পারি । পথ ছাভড.। 


পন্স সরিয়। দাড়াইল। কালী চলিয়। গেল। 
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টগর। তুই একটু বস্‌ পদ্ম। বউটাব ক্ষিদেতে হেচকি উঠছে । আমি 
দেখি। পোষ মাসের সংক্রান্তি, আমাদেব হি"ছুপাডায় কেউ কিছু 
দেবে না। আমি একবাঁৰ শেখপাডাট! দেখে আসি। রাজা 

বেটাব ঘর থেকে আসি আমি । 
প্রস্থান 


কাযন্ মনু পাবউ ত* ব মবিল ফুঁকব মৃখ 


-চা 


ল্]। 


তি 


শব মুখ তাদু্রা হইয়া গেল 
ফুক। ( নেপথা হইতে ) কালীদাদা বইছ নাকি? কালীদাদা? 
পদ্মা খবের মংধা উঠিয গ্রেল। ফক্ব মুখ আবাব উ“কি মাবিল, কাঁহ।কেও ন! দেখিষ' 
সে ধাবে ধীবে প্রবেশ কবিল 
ফুরু। (এদিক ওদিক চাহি] চাপা গলা ডাকিল ) পদ্ম! পদ্ম? বাবু 
বালচছ, তোকে (সানাব চডি গডিযে দেনে। পদ্ম । 
পদ বাহিব হইয! আপিল, তাঁহার হাতি দেবা 
পদ্ম । তোর পবিবাবেব বচ দুঃখ । সাতটণ1 ছেলেন একটা নাই । 
তাই ভোকে এদিন কিছু বলি নাই । আক তোকে-- 
দাঁওয! হইতে লাফ দিধ। পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ফব দ্রুত লখুপদে পলাইয়। গেল 
ফুরু । মেবে ফেললে বাবুঃ মেবে ফেললে । 
পল বন 
পদ্ম । অদুষ্টের পাপণে আমি বিদ্যে কবব। 
অনুঙ্রণে অগ্রপন হইল 
ঠিক ই মুহন্ে প্রবেশ কবিল পুষদ।চবণ 
পপুমদা | পদ্ম! 
পদ্মু। | চমকিব| দঈডাইল ) তুমি? 
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প্রমদ1া। সর্দার-বউ 'একদিন বলেছিল, তুই বাঘিনী। মিথ্যে বলে 
নি। (হাসিল ) 

পল্প। বড-খোকাবাবু__ 

প্রমদা। ৭15 | থোকাবানু নয়, বাবু-প্রম্দাবাবু। 

পদ্ম । ছোট জাত ব'লে কি আমাদেব ধর্ম নাই, সম্বন্ধ নাই, কিছু নাই ? 

প্রমদা। ( অসহিষুভাবে চীৎকাব কবিষ] উঠিল ) আঃ আঃ আঃ! পদ্ম! 

পদ্ম । তোমার বাবা তাব নিলেব ছোবা £তামার' বুকে বসিয়ে দেবা4 
জন্যে দিয়ে গিষেছে। আমার হাতে সেই ছোরা, তুমি আর এগিও 
না বডখোকাবাবু। 

প্রমদ! হাহা কবিধা হাসিয়! উঠিল 

পন্ম। তা ছা দাদ আমাব এখুশি ফববে। 

প্রমদা। (পিস্তল বাহি করিয়। ) কেলেকে মামি গুলি ক'বে মারব। 

পল্ম। বড-খোকাবাবু, তোম।র পায়ে পি, তুমি ফিয়ে যাও। 

প্রমদা ৷ পদ্ম, পদ্ম, তোর জন্য আমি দাত-ম্ম সব ছাডব। 

পদ্ম। কিন্তু আমি তো ছাডতে পারব না ব্ড-খোকাবাবু। আমাব 
জাত-ধশ্ম রাখতে হয় আমি তোমাকে মারব, নয় আমি নিজে মরব। 
এখনও বলছি, তুমি চলে ধাও এখান থেকে। 

গ্রমদা। পদ্ম! 

পল্প। তারাচরণকে যেমন মায়া করি বড-খোকাবাবু, তোমাকেও আমি 
তেমনই মাধ করি। মায়ের দুধকে তুমি বিষ ক'রে দেবে বড়- 
খোকাবাবু ? 

প্রমদা। ( অস্থিব্ভাবে বলিয়া! উঠিল ) না ন! না না পদ্ম, না। 

কালীচরণ। (নেপথ্যে হইতে )কে? কে? কে ওখানে? কে? 

পদ্ম। বড়-খোকাবাবু, পালাও । 
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প্রম্দা। ( দাতে দাতে ঘষির। ) কাগাচরণ, কেলে ! 
' সে পিস্তল তুলিয়। লক্ষ্য কাঁবল 
পদ্ম চট কারয়। ছোরা ফেলিয়। দ।ওয়ার উপর হইতে একট ছোট লাঠি---দুই হাত 
আন্দাজ লম্ব৷ লইয়। প্রণব হাতে উপৰ বনাইয] দিল, প্রমধ(র হাতে পিশুল 
পাড়য়1 খেল এবং ধ1ওযাজ হহল 
পদ্ধ। প্রাণে মাগতে এখনও মাধ হচ্ছে আমাথ। পানাও, এখনও 
পাল। ও । | | 
প্রম্দা। ফুক! ফুরু। দারোয়ান! 
সে ছুটিয। বাহির হইয়। গেল 
সেই মুহুর্তেই কালীচবণ হা হ। করিয়া হাসিতে হ।সিতে প্রবেশ করিল 
কালা। গুলি! গুাল। (ডচ্চহাশ্ত ) ওই লাঠিঢ1 পদ্ম, পাঠিটা_ 
পন্মর হাত হইতে ছে(ট ল।ঠিট। লইয। সে লক্ষ্য থর করিয়া প্রমদর গমনপথের দিকে 
ছু'ড়িয়। মারিল। একটা গুঝ্ভাগ্গ জানস পাড়বার শব্ধ হইল 
কালী। আ! (বলিয়া ছুটিগ। খা।হব হইয়া গেল) 
পদ্ম । দাদা! দাদা! 
টখরের প্রবেশ 
টগর। কিহ'ল? কিহ*লপগ্ম? 
পদ্ম। বলতে পারছি না ভাজ-বউ, বলতে পারছি না। সর্বনাশ হয়ে 
গেল। বড-খোকাবাবুকে দাদা ফাবড়া ছুডে মেরেছে। সে 
পড়েছে । দাদ! ছুটে গেপ। 
ও সে কী(পতে লািল 
টগর । কোন্‌ দিকে পদ্ম, কোন্‌ দিকে? 
পদ্ম ।॥ ওই ওই 
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ঢগর। ওগো! ওগো । 
অগ্রসব হইল 
কালীচরণের প্রবেশ, তাতাব মুন্ধি ভয়ঙ্কর হইয়! উঠিয়াছে, তাহার হাতে সোনার চেন 
বোতাম আংটি 
কালী । নে পদ্ম, ধব। 
পদ্ম । ( চমকিয়। উতিয়। কাপিতে লাগিল) দাদ । কি কবলে দাদা? 
তারাচনণকে কি তুমি এমনই ক'বে-উঃ 1৯ 
টগ্রর। খুন কবে ওই গুলো তুমি নিঘে এলে? 
ধনদা। ( নেপথ্যে হইতে ) কালীচরণ। 
দে ডাক কাহারও .চহনা-সঞ্চার করিতে পারিল ন। 
কালী । ধবশন। (সেও কাপিতে লাগিল ) শিখে ধা সাউ-মহাঁজনের 
বাড়ি, কিছু চাল-াঁল নিখে আম। দেবে সে সোনা! পেলে । হোক 
লক্ষ্মী দিন, দেবে দেবে। নিয়ে যা। পরু ধবু। 
টগর। নান] না। 
কালী। ধব্পব্। আন একটু জল--খুব ঠাণ্ডা জল। 
ধনদার প্রবেশ 


ধনদা। কাঁলীচর্ণ! তোর সঙ্গে দেখা না ক'বে যেতে পারলাম না। 
একি, তোব হাতে রক্ত? ও কি? প্রমদার চেন আংটি? 
কালীচবণ। কাঁলী। 

ফুরু। ( নেপথা হইতে ) এই আন্থন হুজুর, এই আস্থন। 

জ্ঞানদা।. ( নেপথ্য ) হইতে দাদা । দাদা। 

ধনদা। জ্ঞান্দা! 

জ্ঞানদা। ( নেপথ্য হইতে ) বাবা। 
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শদা। প্রমদা আমার সঙ্গে তীর্থরমণে চলল জ্ঞানদা। তার উপলব্ধি 
ইয়েছে আজ, আপনার স্থুল বুঝতে পেরেছে। মুক্তির পথে 
বেরিয়েছে সে। তুমি ওইখান থেকে ফের। এখানে এসো না। 
আমার শেষ অন্থরোধ জ্ঞানদ! ফের। 
জনদা। ( নেপথ্যে ) বাব।! 

খনদা। পেছু ডেকো না, কিরে যাও । কাপীচরণ, এইবার আমাকে 
ক্ষমা করু। 

কালী।. ব্ড-খোকাবাবুর আমি শোধ শিরেছি বড়বাবু, শোধ ॥ কিন্ত 
তোমাকে-”? না। 


অস্বীকার কবিষ! ঘাঁড নাডিল 


তৃতীর অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


কলীচরণেব বাডী। চ।বিদিকে মালিন্য-চিন্ত পুব্বপেক্গ। আবও পবিস্ষুট হইব 

টঠিযাছে। বাডীব শন্মুখ পথেব উপব জ্ঞানদাচবণ দীডাইধা আছে। জন ছুষেক 

* নেন্টবল ছুই পাশে দাডাউয1। কালী পব খানাতলাস হই ত্ছ । দাবেগা ঘবেব 

ভি ভব ভইনে বাহিব হইয়া! আনি 

দাসোগ।। ন।| সন্দেহজনক কিছুই পাওয! গেল না । সোনা বপো। 
দ্বরের কথা, পেতপ-কাসাব একটা-মা*ট। ঘটি থাল। পম্যস্ত নেই । 

জ্ঞানদা । হু । 

দাধোগা। ঘবে মেজেব মাটি পধান্ত খুডে দেখেছি । 

জ্ঞানদা। তা হ'লে এই অমান্তধিক পাপ, বান্রে নিবীহ পখিকেব জীবন 
নাশ, এ কপছে কে? উঃ নিশীথ-বাচত্র হতভ'গ্য মানুষের সে কি 
কক্ণ মৃহা-চীৎক্কাব। আপনারা শুনেছেন কি-ন। জানি না, কিন্তু 
আমি শুনেছি । গবনমেট এত বড ঠগীর অত্যাচার বন্ধ করলেন, 
আর এই সামান্ত ঠ্যাীডেন অত্যাচার বন্ধ হবে না! এমনই ভাবে 
নিষ্ঠব নরহত্যা যদি বন্ধ করতে না পাবেন, তবে আপনাদের চাকৰি 
ছেডে দ্বেওযা উচিত । এ কথা শুধু আমি আপনাকেই বলছি না। 
আপনাদের সাহেবকে পথ্যন্ত সেদিন এই কথাই ব'লে এসেছি । 

দারোগা । কিন্ত আপনি তো দেখছেন, আমি কি চেষ্টার কোন ক্র 
করছি? 
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জ্ঞানদা। চেষ্টা) যদি সফলই না হয়, তবে নে চেষ্টা অকৃত্রিম হ'লেও 
অক্ষম নিশ্চয় । হ্য কন্থর আছে, নয় আপনি অস্গম| শুনুন 
দারোগাবাবু, আমরা চাই শান্তিতে থাবতে! এমন ভাবে রাত্রে 
রাভাজানি, নবহত্য। এ তো অরাজক | এর পব আমি লাটসাহেবেব 
দববার পধ্যন্ত এ স্বাদ জানাব । 

দারোগা । আর্পান যেমন বলছন, আমি তেমনই কনছি। সাধের 
আমাকে বিশেষ কাধে ব'লে দিয়েছেন যে, বাযধাবু ষ। ধলবেন, তাই 
করবে তুমি । আপনা সম্প্ধে সায়েবেব খুব উচ্চ ধাবণ|। বলছিলেন, 
রায়বাবুকে খেতাব দেবাব অগ্ভে লিখেছি আমি। 

জ্ঞান্দা। খেভাবেব কথা থাক, ওর প্রত্যাশ! কবে আমি কাজ কবি 
নি। এ অত্যাচাব দমন করতে হবে। তাই ভলে সে-ই হবে 
আমার অরে পুবন্ধাব। বাত্রে আমি ঘুমুতে পাবি না। কান পেতে 
জেগে বসে থাকি । কখন কোন্‌ দিক থেকে মান্তষেব মপণ-চীৎকার 
বেধে উঠবে_-উ$, নিস্তব্ধ বাত্রিণ অন্ধকাৰ চিবে ছুটে যাষ মৃত্যু- 
বাণেধ মত। এ পাপ বন্ধ ককণ, যেমন করে হোক বন্ধ করুন। 

দারোগা । আপনি কালীকে সন্দেহ করলেন, কালীর ঘর খানাতল্লাসি 
করলাম । কিন্ত পাওয়া তো] কিছু গেল না। 

জ্ঞান্দা। আমাব এখনও কালীচবণকেই সন্দেহ হয়। ও কাজকন্ম 
করে না, জমি-জেবাতও নেই, সংসার চগে কি ক'রে? 

দারোগা । ওর ছেলে কবিয়ালি কবে। 

জ্ঞানদা। সেতো আজ ছ মাসেন ওপর নিরুদেশ। 

দাবোগা। ওর সেই বোনট।, মানে পদ্ম তো এখন ঝুমুর-দলে নাচ 
ক'রে বেড়ায়__ 

জ্ঞানদা | হ্যা, সেই এক পাপ। কিন্ত মে তো ঘর থেকে বেখিয়ে গেছে 
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দারোগাবাবু। তার রোজকার সে দেবেই বাকেন? কালীচরণ 
নেবেই বা কেন? তা! ছাডা সেও তো আব গ্রামে ফেরে নি। 

দারোগা । ফুরু বাগদীকে কালীব পেছনে আমি লাগিষে রেখেছি। 
সেও কোন সন্দেহ করে না ছোটবাবু। 

জ্ঞানদা। ফুরুকে আমি বিশ্বাস কবি না। ও আমাফ*সেদিন ছুটে গিয়ে 
বলেছিল, কালী দাদাকে খুন কবছে। জ্থামি ছুট্ট এলাম লোকজন 
নিয়ে। বাবা বললেন, ন।, প্রমদাকে নিয়ে আমি তীর্থে ষাচ্ছি। 
তাব সঙ্গে তৃমি আর দেখ! করতে চেয়ো না। আমি ফিরে গেলাম । 
সেধিন তবুও ফুরু বলেছিল, | ছোটবাবু, কর্াবাবু কালীকে বাঁচাবার 
জন্যে ও কথা বলছেন । এখন" ও বলে, বাবাব সঙ্গে দাদাকে যেতে ও 
দেখেছে । সেদিন বাঁবাব কথ। অবিশ্বাস কবে ওর কথ! বিশ্বাস 
কবতে পারি নি। কিন্ত আজ মনে হচ্ছে, সেদিন ও সত্যি কথাই 
বলেছিল । আজ ষ1 বলে সেটাই মিখো। 

দাবোগা। এখন আমাকে কি কবতে বলেন ? 

জনদ|। সমস্ত বাঁগদীপাডা, ডোমপাঁড1, হাডীপাড়। তল্লাস কর 
(হাক । দাঙ্গা-হাঙ্গামা যাদের পেশা, তাদেব পক্ষে এ কাজ অসাধ্য 
মোটেই নয়। 


বাস্তভ।বে মহাজন গুকপদ সাউ প্রবেশ কগিল। 
গুরুপদব কপালে তিলক, গলা তুলনীম[লাব কঠি ছে।ট কবিযা ছটা কাচা-পাক। 
চুলের মধ্ো দীর্ঘ এক টিকি ৷ পবনে থান ধুতি, গায়ে কেটের নর্থাৎ রেশমের কর্শ জট- 
গাকানে ঝাডিয়া-ফেলা অংশে ভৈযারী কম-দামী চাদব। পায়ে ছে'ড়। এক জোড়! চটি 


গুরু । একে বলে গিয়ে, প্রণাম ছোট হুজুর । দারোগাবাবু, আপনাকেও 
গ্রণাম। 


জ্ঞানদ!। কে? গুরুপদ? 
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গুর। আজ্ঞে। আমি তে হুজুরদেব, একে বলে গিয়ে, আশ্রিত-_ 
চাকর । 

জ্ঞানদা। টিকি মালা আব ফোটাব যোগ্য বিনয তোমাব খকপদ। 
তারপর কি সংবাদ? | 

গুরু । আজ্ঞে, শুনলাম, হুজুবেরা, একে বলে গিয়ে, কালীচবণের ঘর 
খানাতল্লাম কবছেন ? 

জ্ঞানদা। ই] । সক রাস্তায় এখানে ওখানে পথিক খুন হচ্ছে, 
তাবই সঞ্ধানে পুলিস কালীর ঘব খানাভল্লাম করলে । কিন্তু তার 
সঙ্গে তোমা সন্বন্ধ কি? 

গুরু । আজে, কাপাচরণ, একে বলে গিগে, আমাব আশ্রিত- মানে 
আমাপ চাকবি কৰে কি ন।। তাই, একে গিয়ে বলে, বলি দখি 
ব্যাপাধট। ক । 

জ্ঞানদা। কালাচরণ তোমা চাকবি করে? 

শুক | আজ হুজুর, একে বলে গিয়ে, অবীনেব ঘরে ছু-চাপখানা থালা! 
কাসা আছে তো। 

জ্ঞান । এবার তোম।র বিনয় মাত্রা হাডিয়ে গেল, কাসা নয় সোনা 
বূপো, দু চাবখানা নয় ছু চাব মের এবং দু-চাগ মণ। 

গুরু । আজ্ঞে--আজ্ঞে_-একে বলে গিয়ে, কালীচরণ সেই সব পাহারা- 
টাহারা দেযে। গানে, চারিদিকে চোব-ডাকতের ভয়। তাই যখন 
শুনলাম হুজুবর, একে বলে গিয়ে, পদার্পণ করেছেন কালাচবণের 
বাড়ীতে, তখন ছুটে এলাম। 

জ্ঞান্দা। ভালই কৰঝেছ গুরুচরণ। কাপীচরণ সম্বন্ধে আমাদের একট! 
সন্দেহ ছিল, ও কাঞ্জকম্ম কিছু করে না, সংসার চলে কি ক'রে ? 

গুর । আজ্ঞে, একে বলে গিয়ে, মাসে আডাই মণ খান-_-কাচি অধড়াই 
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মণ ধান, একট! টাকা মাইনে, ও আমি নগদ-নগদ চুকিয়ে দি। 
পালে পার্বণে এক-আধখান! কাপড, তাও দ্ি। 

জ্ঞানদা। চলুন দারোগাবাবু। কালীর সম্বদ্ধে তা হ'লে অনেকটা 
সন্দেহ ঘুচে গেল। 

গুরু | হুজুব, একে বলে গিয়ে, বো বদমাশেব ঘবে বিছু পাওয়া 
গেল নাকি? মানে, একে বলে গিষে, আমাকে আবার সাবধান 
হতে হবে তো! 

দাবোগা । সে কথা বলা আমাদেন নিষম নয সাউজী। (সিপাহীদের 
প্রতি ) এস, হোমব! এস | 

জ্ঞ(নদা, দ1রোগ। ও কনষ্টেব লদেৰ প্রস্থান 


গুরু। কালী! ওবে, ওবে অ- _কাঁলীচরণ। 


একট] মদেব বোতল হাতে মত কালাচবণের প্রবেশ 


কালী। আঃ, ছি ছিছি। তুমিকি জন্যে এসেছ? কি জন্যে এসেছ 
তুমি ? যাও, যাও, তুমি যা । 

গুরু । যা গেল! বেটার মেজাজ দেখ না। একে বলে গিষে, তিরিক্ষি 
হযেই আছে। 

কালী । সঞ্চালবেলাষ পুলিস, তাব ওপব তোমাৰ মুখ দেখলাম । 
আগ আব আমাৰ রক্ষে নেই। কি? কি? কিচাই তোমার? 

গুরু । বলছি, একে বলে গিষে, ওবা খানাতজ্লাসিতে কিছু পাষ নি 
তো? 

কালী। কিপাবে? 

গুক | একে ব:ল গিয়ে, মানে যদি কিছু-_ 
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কালী। তোমাকে না দিয়ে লুকিয়ে রেখে থাকি । ওঃ, ওঃ, সাউজী, 
ইচ্ছে হচ্ছে নথে ক'রে মু্ডুটা তোমার ছিডে নিই। 
গুরু । কাঁলীচরণ ! একে বলে গিয়ে, কালী-_ 


পিছাইয়। গেল 


কালী ।. দোনা-রূপো যা পাই, এতটুকু টুকরো পর্য্যন্ত তোমার ঘবে 
তুলে দি। ফুরু তোযার চব, মে আমার আশেপাশে থাকে, তবু 
তুমি বলছ, আমি লুকিয়ে বাখি। 

গুরু । কি বিপদ। একে বলে গিষে, একে বলে গিয়ে, তুই ক্ষেপে 
গেলি নাকি বে? 

কাপা। তুমি যাও, তুমি বা, তুমি যাঁও। অন্ধকাঁব বাত্রে মাথার 
তেতব আগুনের হলকার মত ষে নেশ।ট! পাক খেয়ে ওঠে, সেই 
হলকা পাক খাচ্ছে আমাব মাথায! তোমাকে জোডহাত করে 
বলছি, তুমি যাও। 


টগ্নবের প্রবেশ 


টগর । সাউজী মশায়, আপনি পাড়ি যান । 

গুরু । একে বলে গিয়ে, কালীকে তুই ধরিস ষেন। মানে, একে বলে 
গিয়ে, যেন পেছন থেকে লাফিয়ে ন৷ পড়ে ঘাডে। 

প্রস্থান 

কালী। আমার ফাবডাট। টগর, আমার ফাবড়াট। ? 

টগর । (তাহাকে ধরিয়! ) না। 

কালী। আমি মান্রষ খুন করি, ঘা! পাই, সব আমি ওর ঘরে তুলে 
দিয়ে আসি। ও আমাকে দেয় এক ভরি সোনাম এক টাকা, এক 
ভরি ব্ূপোয় ছু আনা পয়লা। কাপড়-চোপড় থালা-কাসা ফাউ 
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দিতে হয। তবু আমাকে বলে, তুই কিছু লুকিষে রাখিস নি 
হে1? 

টগর । ওগো, তোমার পায়ে পডি, ও কাজ তৃমি আব ক'বে। না। 

কালী । বড-খোকাবাবুব চেন-আংটি সাউজী মজুত বরে বেখেছে 
টগর। এ কাজ ছাডলে সেই চেন-আংটি প্রলিসের কাছে হাজির 
ক'ববে। তা ছাভা, টগর, পেটের আগুনে ট্রি (দাব? তোর মূখে 
কি তুলে দোব? 

ঈগব। না, উপোস ক'বে থাকব, লতাপাতা! খেষেও দিন ধাবে, তবু 
এমন বোচ্গার তোমাকে করতে তবেনা। 

কাল। বোৌজগার করতে হবে না? জানিস, রোজগাবের জন্যে 
তাবাচবণ আমাৰ ছ মাস দেশত্যাগী ? লক্ম্ীন মত বেটাঁব বউ 
পেটের জ্বালা বাপের বাড়ি চলে গেল? এবে টগব, পল্ম পেটের 
জ্বালায় ঘর ছেডে চলে গেল ঝুম্বুবব দলে-পদ্ম আমাব 
সোনার পদ্ম ! 

ঈগব। পদ্ম, সর্বনাশী, পদ্ম | পাপ পদ্ম । 

কালী । পাপ পম্ম। কিন্তু টগব-ব্উ, আমার মায়ের পাপ, বাপের 
পাপ--আঃ,ছি ছি ছি। এসব কি বলছি আমি? কই, আমার 
বোতল কই ? 

বৌতল লইল 

"গর ॥ না। আব মদ খাষ না। দাও, মদের বোতল দাও । 

কালী । না টগর-বউ, না। আমাব তাঁরা গিয়েছে, বউমা গিয়েছে, 
ওরে, আমার পদ্ম কুল ছেডেছে, বাবুরা জমি কেডে নিয়েছে, জ্ঞাতে 
জাতে ঠেলেছে, সব গিয়েছে, আছে শুধু বোতলটা। ওটা দিলে 
আমার কি থাকবে টগর-বউ ? 
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টগর। তোমাব পায়ে আমি মাথা খুঁড়ে মবব। 

কালী। নে, তবে নে। 

টগন। সাউজী যাকরে করুক। চল, না হয আমব। দেশ ছেড়ে চ'লে 
যাব। পেটে খেতে না পাই, না খেয়ে মবব। তবু এ পাপ তুমি 
আর কবতে পাবে ন|। | 

কালী। শুধু তো সাউজী নয় টগব, আবও একজন, বড-খোকাবাবু__ 

॥ ওরে, সে যেন আমাকে এ পাপ ঘাড়ে খাবে কবায় বে। কত 
দিন আমিও মনে কলি, এ পাপ আমি আব কনব ন1। কিন্তু 
থ।কতে পাবি ন|। 

টগর। কি বলছ তুমি? 

কামী। নিষুতি বাত্রে, ফুরকক এসে আমাকে ডাকে-_স।উজীর 
চর ফুরু আমাকে ডাকে । তুই নিথবে ঘুমোস | আমাব ঠিক ঘুম, 
ভেঙে যাব । আমার মনে ভয, ফুক এসেছে, বড-খোকাবাবুর চর» 
পদ্মণ সন্ধানে । বড-খোঁকাবাবুও দাডিযে আছে আশেপাশে । 
ঠিক মনে হ৭। আমি পাটিপে টিপে উঠে আসি। ফুক ডেকে 
দিয়ে চলে যাঘ, থাকে না, কিন্ধ টগর, আমি ঠিক যেন দেখি, ব্ড- 
খোকাবানু অঙ্গকাঁবে ছুটে পালাচ্ছে । তাঁব পিছনে পিছনে আমি 
লুকিয়ে লুকিষে এগিষে যাই । তাবপর সময় বুঝে অন্ধকারে ফাবড়া 
ছুঁডি। গোঙতে গোঙাতে ছুটে যায আমার লাঠি কেউটে সাপের 
মত। বড-খেকাবাবু পডে। ছুটে গিষে আমি তাকে শেষ ক'বে 
যখুন আহটি চেন খুঁজি, তখন দেখি, সে বড-খোকাবাবু নয়, কে 
এক হতভাগা পথেব মানুষ । 

সহস1 সে উঠিয়া! দাঁড়।ইল 
টগর। ওকি? কোথায যাবে? 
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কালী | সন্ধ্যে হয়ে এল, মা-গঙ্গার ধার থেকে একবার ঘুরে আমি 
আমি। 'শতেক যৌজনে থাকি, যদি গঙ্গা বলে ডাকি 1 টগর, 

মা-গঙ্গাব জল ছুঁয়ে আসি একবাব। 
প্রস্থান 


টগব। ( জোড়হাত করিয়!) মা মঙ্গলচণ্ডী, আমার তারাচবণকে 
ফিবিষে এনে দাও মা। আমি বুক চিরে 'বক্ত €দাঁব মা, চুল কেটে 
চামব বেধে বাতাস দোব। 


ধরে ধীরে অন্ধক।ব হইয়। অ।সিল 
সনুপপণে প্রবেশ কবিল পদ্ম, তাহার পবণে ঘাঘর1 ইতাদি নর্তকীর বেশ। প্রবেশ 
কবিল আপাদমস্তক চদবে ঢাকিয] 


পদ্ম । ভাজ-বউ! 
টগব। কে? 
পল্পম | চিনতে পাবছ না ভাজ-বউ ? 
সে হাঁসিয! উঠিল এবং চাদ খুলিল 
টশব। পদ্ম? 
পদ্ম । জীহ্জুর। 
টগর। তুই মরু, তুই মর্, তুই মর্‌ পদ্ম । 
পদ্ম । বালাই, ষাট, পেট ভ'বে খেতে পেয়েছি, সাধ মিটিযে পরতে 
পেয়েছি, অঙ্গ ভ'রে গয়না পরেছি, মবব কেন? 
টগর ।॥ পদ্ম, তুই সেই পদ্ম! 
পম। হ্যা ভাজ-বউ, আমি সেই পদ্ম। 


টগর | তোকে কোলে ক'রে আমি মান্থুষ করেছি পদ্ম, নইলে তোকে 
আজ আমি খুন করতাম। 


৭8 দ্বীপাস্তর 


পল্ম। তুমি আমীকে মিছে দোষ দিচ্ছ ভাজ-বউ। কত দিন ভেবেছি, 
আমি মরি। কিন্ত মবতে আমাব ভয় লেগেছে । মরতে পাবি 
নি। তোষাকে বলেছি আমাকে মেরে ফেল ভাঁজ-বউ, তুমিও 
পাব নি। তবে আমাকে দোষ দিচ্ছ ফেন? লোকে আঙুল 
দেখিষে কথ! বলেছে, তাও সহা হযেছিল, কিন্তু পেটের জ্বালা সন্ধ 
হ'ল না। সাবাদিল না খেয়ে সেদিন রাত্রে উঠে চলে গেলাম। 
ভেবেছিলাম, ভিক্ষে কবে খাব। তাঁবপব--বথে পেলাম ঝুমুবেব 
দল, আমার রূপ দেখে তারা ডাকলে, পেট ভবে খেতে দ্িলে-_ 
আঃ ভাজ-বউ, তেমন খাওয়া আমি কোন দিন খাই নি। বেটার 
হাতেব পিণ্ডও বুঝি এত মিষ্টি নয়। 

টগর | সে পিগ্ডি খেয়ে যে নবকে তোর ঠাই নির্দিষ্ট ক'রে দিয়েছেন 
ভগবান, পদ্ম তুই সেইখানে ফিবে ষা। আমাকে ছঃখ দিতে 
কেন তুই এলি? যা পদ্ম, তৃই চলে যাঁ। 

পদ্ম। নরকে যারা যায় ভাঁজ-বউ, ভাব! পেলেত হয়। স্বর্গে যাবা 
যায় তারা দেবতা হয । মাটিব মান্যপ্ক ভুলে যায। পেবেত হা 
পাবে না। তাঁই বাদশাহী নডক দিয়ে দল যাচ্ছিল, দল থামিয়ে 
একবাব না এসে পারলাম না। এইবার চ'লে যাব। ছুটো কথা 
জিজ্ঞেন করব ভাজ-বউ । তারাচণের কি খোজ পাও নি? 

টগর । ন]1। 


পল্প। ভেবো না ভাজ-বউ, সে এইবার ফিরবে । সে মালদ জেলায় 
আছে, সেখানে তোমার তারাচবণের কত নাম! সে মেডেল 
পেয়েছে। সেখানকার বড বড় কবিয়ালকে সে হারিষে দিয়েছে | 
বর্ষা পড়েছে রথের মেলা, পূজো পর্যন্ত শেষ মেলা । রথের মেলা 
হয়ে গিয়েছে । এইবার সে ফিববে। 
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টগব। তোর সঙ্গে কি তার দেখা হয়েছে পদ্ম ? 

পদ্ম । (হাসিল) মাঁল্দ জেলায় দল পৌছল। পৌছেই শুনলাম, সেখানে 
তাঁরাচরণ ভল্লা নাকি ভাবী কবিয়াল। ভাজ-বউ, ধুলে। পায়েই 
সঙ্গে সঙ্গে মাল্দ জেল! ছেভে পালিয়ে গেলাম ভোরবেলার পেত্বীব 
মত। ছি ভাজ-বউ,ছি! (ক্ষণিক নীববতার পরব ) আর একটা 
কথা ভাজ-বউ-_ 


টগর। কি? 
পদ্ম । দাদা (কথা সে শেষ কবিতে পারিল না ) 
টগর। বল্‌ পদ্ম? 


পন্ম। দাদ! কি এখনও সোনাব পদ্ম বলে? 

টগর । না। বলে, পাপ পদ্ম । 

পল্ম। (চোখ বন্ধ কবিষ। সে 'ভাবিযা লইল, তারপব মুখে তাহান 
হাসি ফুটিয়|! উঠিল) বড ভাল নাম দিয়েছে দাদা, বড ভাল নাষ। 
মায়ের পাপ, বাপে পাপ, ভাইযেব পাপ, ভাইপোর পাপ-- 

টগবু। পদ্ম। পদ্ম। কি বলছিস তুই? 

শন্ম। (ভাঁসিযা) এই দেখ, ক্ষ্যাপা মন আমার, কি আবোল- 
তাবোল বকছি দেখ । 

সগব। না, তুই বল্‌। কি পাপ কবেছে আমার শ্বপ্তর-শাশুড়ী, আমার 
স্বামী-পুত্র ? সর্ববনাশী, তোর নিজেব পাপ তুই পরের ঘাড়ে চাপাতে 
চাস? 

'গ্স। কিপাপ? (হাসিল) তোমার শ্বশুর-শীশুড়ীর উচিত ছিল, 
জন্সমাত্রে আমার মুখে জুন দিযে মেবে ফেলা । ফেলে নি, সেই 
তাদের পাপ। তোমার স্বামী-পুত্রের পাপ? কেন, তাবা আমাকে 
রক্ষা করতে পারলে না? পেট ভরে খেতে দিতে পারলে না? 
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টগব | তুই, তুই নিজে মরলি না কেন হতভাগী ? 

পদ্ম । পাপ কি কখনও নিজে মরে ভাজ-বউ ? না, মরতে পারে 1 
মরণকে যে তার ভষ। পাপকে মারতে হয়। তুমি-_ তুমিও তো 
আমাকে মেরে ফেলতে পাবলে না ভাঁজ-বউ। 

টগর। চপ কর্‌ পদ্ম, চুপ কর্‌। 

পদ্ম । যাবাব সময তোমাকে একটা পেনাম কবব ভীজ-বউ ? ভাজ-বউ 
ব'লে নয । | কত দুঃখ স'যেও তুমি পাথবের মত তেমনই আছ-_ 
পেটের ভাতের ছুঃখু১ পরনেব কাপডেধ ছুঃখু, দাদার মত মরা 
তোমাব, সেই মবদ-_ 

টগর ৷ বেরিয়ে যা পদ্ম, তুই বেবিয়ে যা। €তাঁব পাষে পড়ি__- 

পদ্ম । (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া উভয়ে ) যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি । দাদ 
আদঙছে। একট] কথা ভাজ-বউ, কিছু টাকা আমি এনছিলাম। 

টগর। নানান! 

পদ্ম । দাদাকে যেন বলো না ভাজ-ব্উ, দাদাকে যেন ব'লো ন।। 
আমি ষাচ্ছি। 


চাঁদরট? মুডি দিয় দ্রুত লঘুপদে সে বাহির হইয1 গেল 
সঙ্গে সঙ্গে একট? ফাবড! অর্থাৎ হান দেডেক লম্বা ভারী লাঠি ছুটিষা আসিয়। পডিল 
পবমুঠন্লে ছুটিযা আদিল কাঁলী। সে আবাব ফাবডাট1 তুলিয়। লঈল। টগ 
তাহাকে ধাঁবল 
টগব । না না, ওগো কি করছ তুমি? 
কালী। আমি চিনেছি টগর, আমি চিনেছি। ওরে, ফাবড়া ছুড়তে 
হাতটা! আমার থরথব কেঁপে গেল। এখনও আমি কাপছি। নং 
টগর ? 
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টগর। বস বস, তুমি বস। 
কালী বনিল 

কালী। টগব, মায়াতে আমা হাত কেপে গেল। 

টগর। ঠাণ্ডা হও, ওগো তুমি ঠাণ্ডা হও । 

কালী। পদ্ম, আমাব মোশার পদ্ম-__ 

টগব । ওগো পদ্ম আমাদেব তারাচবণের খবব দিয়ে ৫$গল গে! । 

কাল, । তাবাচপণ! তান।। 

টগর। স্্যা। মাল্দ জেলায তাৰ নাকি এখন কত নাম! বড বড 
বখিয়লকে সে হাবিষে দ্রিষেছে। 

কালী । “যে বাশেতে লাঠি হয় মন, সেই বাশে হয় মোহন বাশী।” 
লাঠিয়াল দাশ্াবাজ খুনে ভল্লাব ছেলে কাবয়াল তারাচরণ। 

টগব। সে নাকি সেখানে মেডেল পেষেছে। 

কালী। মেডেল পেয়েছে? ওনেটগব। মামাব পন্মকে তুই ফিরিয়ে 
আন। তাবাচবণ ফিরে আন্বক, আমব| এ দেশ ছেডে চলে যাব। 
দেশান্তবে ঘব বাধব | আমার নাম কেউ জানবে ন।, পদ্মব নাম কেউ 

জানবে না, কখ্যাল তাবাচবণেব বুশ বাপ। তাবাচরণ "মামা 

রোজগার ক'রে আনবে, আমরা ছুঃখের ভাত স্থখ কবে খাব। 

টগর। বথের মেলা ও অঞ্চলে বর্ষা পধ্যস্ত শেষ মেলা । এইবান্ত 
আমার তাবাচরণ ফিরবে। 

কালী। টগর, তুই তারাচরণেব সেই গানট1 জানিন রে? সেই 
ঠ্যাউাডে ডাকাত রত্বকর মহামুনি হ'ল--জানিস তুই? আমি, 
টগর, দিনরাত তেমনই ক'রে নাম জপ কবব। 

নেপথা হইতে গল1 ঝাড়ীব শব্দ হইল | ফুকর গলার শব্ধ । পরমুহুূর্তে ফুকর মুখ 

উকি মারিল এবং অদৃপ্ঠ হইল 
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কালী। (মুহুর্তে চঞ্চল হইয়া উঠিল ) আঃ--আঃ! ছি-ছি-ছি! 
টগর । ওগো! ওগো । 

ফুরু। ( নেপথ্যে ) কালাদা! কালীদা! 

টগর । ন1 না, তুমি যেতে পাবে না| 

কালী। আজ আমি জেগে আছি টগর। তবু তুই আমাকে ধৰ্‌। 


টগর তাহাকে ধরিঝ। বসিল'। রঙ্গমঞ্জের অন্ধকব গ1ডতব হহল । আবছং আলো ধষ 
দেখ] গেল, কালী টগবেব বান্ববন্ধনেব মধো শিশুব মত পড়িযা আছে, সেও 
টগবাক শীকাঢ।ইয়া ধরিয। বহিযাছে 


তারাচপণ,। আমাপ কুধি্যাল তাখাচবণ ফিবে আসবে । টগব, 
সঙ্গে সর্জে তাকে পাঠাব, সে আমার লক্ষ্মী-মা বউমাকে নিজকে 
আসবে । 'খামি যাব, নিজে যাব টগর, পদ্মব সন্ধানে, তাকে 
ফিরিষে নিয়ে আসব। 

ফুরু । ( নেপথ্যে ) কালাদধাদ।। 

উকি মাবিষা অদৃণ্ঠ হইল 

কালী । (অপেক্ষাকৃত উচ্চণঞ্ে ) টগর টগর! এ দেশ থেকে চলে 
যাব। বাবুব। সাই, সাউপী নাই, গাত নাই, জ্ঞাত নাই, সেই দূর 
দেশ'ন্তবে গিয়ে ঘন নাধব। কবিয়াল তারাচরণের বাপ, বুডে। 
বাপ, দিনরাত নাম 'জপ করব। দিনবাত (আন্ত গভীর স্বরে) 
বলব, ঠাকুব দহ] কব, দধা কর, দয়া কব দয়াময় । ঠাকুর 
রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর, অন্ধকার রাত পুইয়ে দাও, আমাকে 
বক্ষ) কর, আমাকে বাচাও ! আমাকে বাঁচাও! আমাকে বাচাও। 
(ধীরে ধীরে আলো ফুটিধা উঠিল। পাখী ভাকিল।) আঃ! 


দ্বীপাস্তর ৭৯ 


ঠাকুব! দযাময়। আঃ! ওরে টগব, আমার চোখ ছুটে মুছিয়ে 
দেতো। চোখ থেকে বড্ড জল পডছে--বড্ড । 
টখব তাহার চোখের জল মুছ।ইযা দিল। নেপণ্য হইতে ডাকিল তারাচবণ 
তাব।। (নেপথ্যে) মা। পন্মপিসী ! 
বাপী। কে? কে? 
ঢগবণ। তাশ-াপাচধখণ। আমাৰ তাবায্ঠনিকূ, তুই ফিরে 
এলি? 
৩1ব1৮বণেব প্রবেশ । ভাহাব পধণে পবিচ্ছন্ন কাপড়, চলগুলি পবিপাটি। গাষে 
ফতুষাব উপব চাদর 
তাপা। আম কফিণে এনেছি মা । বাখ!। 
কালা । তারাচণণ! তাবাচণণ! তুহ আমাৰ তাবাচধণ! আর 
ভাবন। নেই টগব, তাাচন্ণ আমাখ ফিখে এসেছে । 
তাব।। এশীব পাচট| মেলা পাচজন কবিয়ালকে আমি হাপিয়ে 
দিষেছি। তিন জ।খগায় মেঙেল পেবেছি। এবাধ আমি পোজগাব 
ক'রে ফিবে এসেছি। 
কালী। জন্ম গুক! জধগুক। টগর, আমি মদ নিয়ে আসি। পাঁড়ীব 
লোককে বলে আমি, ভারাচরণ আমার ফিরে এসেছে, তারাচরণ 
আমার মেডেপ পেষেছে। 
যাইতে যাইতে তে ফিবিল 
আহা, তোথ সেই গানটি কি বে তারাচবণ__-সেই গানটি ? 
তাব। ( হাসিয় ) তুমি খানিকটা ক্ষ্যাপাঁও বট বাবা । 
কালী। ওরে শুয়াবকি বাচ্চা, আমি ক্ষ্যাপ1? 
তাবা। তা ছাড। আব বশি কি বল? 
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কালী। কেন রে হারামজাদা, কেন? 
তারা । কেন? ধর, ছুশো-পাঁচশো! গরুর পাল, তুমি বললে সেই গকটি 
ধরেআন। এখন আমি সেই গরুটি কোন্টি ঠাওর করি কি 
ক'রে বল? 
( ছড়ায় ) “আহা, আমি গান শিখেছি তোমাব কত শত 
তাব মাঁঝে ভয়, কেমনে প'উ, সেইটি তোমাব মনেব মত 
বলি, একটু নিশেনা দাও । 
কালী। বটে, বটে, ঠিক বলেছিস তৃই। ওবে সেই গানটি । সেই 
ঠযাঙাডে বামুন রত্রাকব শেষে মুনি হ'ল । সেই যে-- 
ভাষা । ও! “বামনাম থাকিতে ভবে ভষ কি বে মন শুনি? 
চোব-ঠ্যাভাড়ে বত্রাকর সে নাম জপিয়ে হ'ল মুনি । 
যেনা-তেন। মুনি নয মন, মহাকবি মহামুনি |” 
কালী। হ্যা! হ্যা, ঠিক ঠিক, “যেনা-তেন! মুনি নন্ন মন, মহাকবি 
মহামুনি , চোর ঠ্যাাডে রত্বাকর সে নাম জপিষে হল মুণি।” 
বাঃ বাঃ। শুনপি টগন, শুনলি? 'প্রথম কপিট।ক ? 
তাবা। নাঃ, তোমার ম্মধণশক্তি একেবারে নেই বাবা। “বামনাম 
থাকিতে ভবে ভয় কি রে মন শুনি ?” 
কালী। ঠিক ঠিক, “ভদ্র কি রে মন শুনি?” “ভষ কি রে মন 
শুনি?” জয় গুরু! 


সি 


প্রস্থাশ 


তারা। ( এতক্ষণে মায়ের দিকে চাহিয়া! )মা! এ কিমা, তুমি এমন 
কাঠের মত দাড়িয়ে কেন মা? একি, তোমার চোখে জল? পদ্ম 
পিসী কই? জয়া কই ম1? 
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টগর। জযা আছে তারাঁচবণ, সে ভালই আছে। 

এারা। মা, এই দেখ তাব জন্যে আমি মেডেল দিযে মালা গড়িয়ে 
এনেছি । মা, পোষ সংক্রাস্তিব দিন খালি হাতে বাড়ি ফিরছিলাম ॥ 
এদ্দিকে বাডিতে তোমাদেব খাওয়া হয় নি, পোষপার্ধন হয় নি। 
জঘা গনব ক'রে পথে ফঈ্রাডিযে ছিল, আমি রোজকার ক'রে আনব, 
সেই বোদ্কাবে ঘধে আমাদের পোষপাব্র্ণ হলে । আমি খালি 
হাতে ফিবেছি শুনে সে যেন ক্ষেপে গেল, আমাকে বললে, আমাকে 
পেট ভ'বে খেতে দে, সাধ মিটিয়ে পরতে দে, গোরো গায়ে গয়না দে”, 
(তোর বোজকাবের গববে আমাকে গবব করতে দে। নইলে তুই 
কিমেব সোঘামী ? মা, প্রতিজ্ঞা ক'বে সেইখান থেকে ফিরেছিলাম ॥ 
মেডেল দিয়ে তার জন্তে মাল] গাথিষে এনেছি । এই দেখ । 


মালা বাহির করিয়া সে ধরিল 


ডাক মা, তাকে ডাক । 
টগব। জয়! বাপেব বাড়ি গিয়েছে বাবা । 
পারা । বাপের বাডীতে ? মা, কেন মা? 
গর। ওরে, তুই ব'স, মুখে হাতে জল দে, একটু জল খা। 


কলসী হইতে জল চালিল। ঘর হইতে মা'টার পাত্রে একটু খাবার আনিল 


তারা। ও। তবে পদ্ম পিপীকে নিযে যে গোলমাল করেছিল শ্বশুর, 
সে মিটে গিয়েছে? আঃ! পিসী কই মা? পদ্ম-পিসী? 
টগর। তারাচরণ, তাব নাম তুই কবিস নি। সে সর্ধনাশীর না 
আর করিল নি। 
রা। কেন ম।? আবার কি হয়েছে? 
টগর। তুই আগে জল খা, তারপর-_ 
১] 
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তারা । তবে কি সে বড-খোকাবাবু-- 

উগর। ওরে, চুপ কর, ও নাম করিসনি। মেনেই। সে মরেছে॥ 

ভারা । মরেছে? 

টগর । তোর বাপ তাকে, নিজের হাতে তাকে খুন করেছে । 

ভারা। (আতম্কিত ১ইযা ) খুন! 

উগর। হ্যা। সর্বনালী পদ্ম। পাপ পদ্ম। তাব জন্যেই আমাব 
সংসার ছারখার হয়ে গেল। ওরে, তারই জন্যে তোর বাপ বড়- 
খোকাকে খুন করলে । আর সেই হতভাগীই মুখে চুন-কালি দিয়ে 
ঘর থেকে চ'লে গেল স্রুমুরের দলে । তাবাচবণ, দুঃখের কথা! কি 
বলব রে*তোর বাপ বন খোকাবাবুকে ঠ্যাাডেব মত ঠেডিষে 
মেরেছিল ; সেই অবধি তারও হয়েছে সেই ব্যবসা। সে এখন 
রাত্রে পথেব ওপর ঠেডিযে-_ 

ভারা। মা! মা। কিবণছ মা? 

উগর। বউম! আমাব কিছুতে এ সইতে পাণলে না। নে বললে, 
ঠাকরুন, বড নাধ ক'পে তোমাব ছেলে গলায় মালা দিয়েছিলাম, 
সে কবিয়ল ; আমাব নিজেব বাপ ভাই ডাকাতি করে, তাদের 
আমি ঘেন্না কবি; আমার 'অৃষ্টে আমার শ্বশুর_। সে আর 
সইতে পারলে না'। চ'লে গেল। 


সে স্তন্ধ হইল 


ভারা (কয়েক মুহুর্ধ স্তব্ধ থাকিবাম্ান হালি হাপিল ) মীতারাম। 
সীতারাম! ও, তাঁই বাবা 'জিজ্ঞাসা করলে, রত্বাকর মুনির 
গানট1 কি? 

টগর। তারাচর্ণ। 
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তারা । কিন্তু বাবা রামনাম একবারও বললে না! শুধু বললে, “ভয় 


কি রে মন শুনি।” উঃ, রাত্রে পথেব উপর অসহায় পথিক--উঃ | 
টগণ। উ:, সেকি চীৎকাব তাবাচরণ । ওরে, সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে 
কেঁপে ওঠে । বউমা আমার রাত্রে ঘুমৃতে পারত না। নিষুতি 
রাত্রে মান্ুষেব মবণ-চীতৎকার ভেসে আসত ॥ সেও চীৎকার ক'রে 
উঠত, আমাব গলা জডিযে ধ'বে বলত» ওপেো ঠাকুরন, এ তারই 
গলা, এ তারই গলা--তোমাব ছেলেব গলা | 
তারা । সেই হ'লেই ভাল হ'ত, ঠিক হ'ত, ভগবানের বিচার নিখুঁত 
হত। 
টগর । ওবে ভাবাচদণ, নান|। এ তুই কি বলছিস? 
তাবা। ঠিক বলছি মা। বাবাব প্রাশ্চিত্তিব হ'ত। 


টগব আতঙ্কিত বিম্মঘে ত।ভাব মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 


তার। মা! আমি চললাম ম।! 
টগর। তারাচরণ! 


তারা । বাবাকে বলো, যে মানুষগুলো মরেছে, তারই মধ্যে তার 


তারাচরণও ছিল। সেমবেছে। যে এসেছিল, সে তার প্রেত। 


প্রস্থান 


টঞ্ধব ভৃন্ধ হইব দাডাইয পহিল। কয়েক মুছুত্ব প'ৰ মদের বোতল হাতে মত্ত কালীচরণ 
প্রবেশ করিল 


কালী। “যে যাবার সে ধাক সই রে, আমি তো যাব না জলে ।” 
আমি সব শুনেছি টগরবউ, আমি ফেরাতে যাৰ না। আমি 
যাব ন।। 
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ফুরু (নেপথ্যে )। কালীদাদ।। 
কালী। কে ফুরু, আয়, আয় ফুরু, তুই আয়। মদ নিয়ে আয়। 
কাল রাত্রে আর কিছুতে ঘুম ভাঙন না ফুরু | 


টগর এইবাৰ তাঁড়াতাড়ি অগ্রমর হইল। তাহার হাতে খাবারের ধাল। ও গেলা স 
টগর। ওরে তাবাচরণ, ফিরে আয়-_-ফিরে আয়! 
কালী । (লাফ দিয়! গিয। ঢগবের হাত চাপিয়। ধরল, সঙ্গে সঙ্গে থালা 


ও গেলা মাটিতে পড়িয়া গেল)না। তুই ফিরে আয় টগর। 
ফুরু, মদ নিযে আয়। 


দ্বিতীষ দৃশ্য 
জয়াব বাপের গ্রামের প্রান্তস্থিত পথ 
প্রথম অস্কের দ্বিতীষ দৃগ্যেব স্বান ও পারিপার্থিক্ক 
ঘড1 বাঁপে লইয়া জা প্রবেশ কহিল ।' ঘডাটি রাখিয়া মনে ঘড়ার উপর বমিল এবং 
অ।পণ মহন গান ধরি্ল 


গান 
থির দিঠিতে ওরে ন্ঠির তোব পথের পানে চেয়ে চেষে চেয়ে 
আমার সাধের চোঁখেব কাঁজল যায ধুষে বে জলের ধারা বয়ে । 
বকুলফুল সে ঝরল ফুটে ফুটে 
কেযাঁফুলের বাস বাতাসে ওটে 
(আমি) নিতুই নতুন ফুল তৃলি আব কাদি হায় রে বাসী ফেলে দিয়ে। 
আধষাঢ মাসেব আকাশে বে মেঘ জমেছে ডাকছে গুরু গুক। 
আডিনারই শ্টামলতাটি লুটিয়ে ভূ'ষে কাপছে দুকহুরু | 
নতুন মেঘে বাদল এল নেমে 
“ফটিক জলে"ব কান্না গেল থেমে, 
নমন আমার শরম মানে না তাই-__ 
গাঙে জলে দিই যে মিশাইষে ॥ 


গ্লান-শেষে কাপডে চোখ মুছিয়। ভয়] ঘড়াটি তুলিয়া! লইল এবং অগ্রসর হইল; সন্দুখ 
দিক হইতে ছুটিয়া আসিল এুথম অস্ধের দ্বিতীয় দৃগ্তেব কালে! মেয়েটী 


কামে। জয়া! এই যেজযা! 
জয়া । মরণ! কে বললে তোকে জয়! মরেছে? 
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কাঁমে। বালাই ষাট, মরবি কেনে? 

অয়া। তবে জয়া জয়! ব'লে হাপাতে হাপাতে এত ছুটে আসছিস 
কেন? 

কামে । ওগো সই, তোর বর-বব। 

জয়া) কে? 

কাঁমে। কবিয়াল; তোর বব, আমাব সযা। একদিন আমি সয়! ধ'রে 
সইকে দিয়েছিলাম, আজ আবার আমি তাকে পেরখম দেখলাষ। 
সেআসছে। ওই--ওই । ওই দেখ সই, ওই দেখ। 


তাগচবণ প্রবেশ কবিয। জযাকে দেখিয! খমকিয়। দীডাইল 


তারা । হয়া। 
জয়। কান কথা বলিতে পাবিল ন1 


তুর] ) জয়া, আমি ফিবে এসেছি জা । 

কা-মে । কথা বলিস না জযা, কথ। বণিন না। কিছুতে কথা বলিস 

ন1] তুই । ছ মাস আজ খোজ নাই, খবর নাই, হঠাৎ নটবর এসে 
বলছে, জয়া, আমি ফিরে এসেছি । 

তারা । তোমাকে ভাই, আমি চিনি ব'লে মনে হচ্ছে যেন। ও, তুমি 
সেই কালে মেষে, সেই নীলপবী, নয? 

কাম ॥। ভাগ্য, আমাব ভাগ্যি যে, সয়া আমায় শেষ পর্যন্ত 
চিনেছে। তারপর ? কি মনে কবে? 

তারা । ধর, তোমাকে মনে কবে । তোমার সইযের সয়াকে মনে 
ক'রে 

কামে। কাকে? 
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ক্ঞারা। মানে, তোমার তাকে । তোমাদের একবার দেখক্তে 
এলাম । 

কামে । মিছে কথা! 

তাঁর । ''ভাল কথা বললে মিছে সত্যি বলেই মেনে! সই । 

ফাউ যদি হনব ফাকিই তনু লাভ নাথাক লোকসান কই ?” 

কামে । হাল, তাই মেনেই নিলাম । ডা ভালে সয়া, তোমার 
আন সইমেব কিন্তু আমীব বান্ডিতে টনমন্তন্্র। আমি যাই, খবর 
দেই গে তোষার শ্বশুর-বাডিতে । নেমন্তন্নেক কথাও বলে 
খাই। 


যাইতে যাইঠে ফিরিল 


মানভগ্গনেশ পালাটা তুমি এই পথেই সেরে না । 

হান] 

তাবা। জয|। (জযানীণব) আম়।। 

জযাৰ চিবুক তুলিঘ৷ ধবিল 

জয়া। তৃমি এত বড পাষাণ আম।ন একটা কথা শুনে তুমি দেশ- 
ত্যাগী হ'লে ? ওগো, সেই চলে গিবে কি সর্বনাশ যে তুমি করেছ, 
তুমি জান ন1।। 

ঘতাবা। জানি জয়া সন জানি । আমি বাড়ি থেকেই আসছি । আমি 
শুনেছি । 

জয়া। শুনেছ? 

তারা। শুনেছি। শুনে চিরকালেব মত বাপ-মাবাডি সব ছেড়ে 
আমি চ'লে এসেছি । আর সেখানে আমি ফিরব না। 

জয়! | না না, এখানে নু । ওগো, এখানে লোকে পন্ম-পিসীর কথা 
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নিয়ে ঠাট্টা করে জাত-জ্ঞাতের ভয়ে বাবা আমাকে আলাদ] করে 
রেখেছে। 

তারা । তোকে নিষে আমি দেশাস্তরে চলে যাব! ছোট একখানি 
ঘর বাধব। পুণ্যের সংসার । আমি কবিষালি ক'রে ধা আনব» 
তাতে দুঃখের ভাত স্থুখে শান্তিতে দুঙ্গনে খাব। উঠোনে পতব 
একটি তুলসী গ'ছ, তুই সকাল-সন্ধ্যে জল দ্িধি, পিদিম দিবি, আব 
আর আমি গান লিখব (জয় কাপডেন আচলে চোখ মুছল ) 
তুই কাদছিস জয়? 

'লয়া। ওগো, এ জল আজ আমার চোখে আশ্বিন মাসেব মেছেব জল । 

আজ ছটা মাস আমার চোখে নেমেছিল শাওনের বাদল । 

ভারা । আমি বুঝি তোর আশ্বিনেব টাদ?] 

জায়া! হ্যাগো। তুমি তো তা বোঝ না। মিছেই তুমি কবিয়ালি 
কর। আমাব বুকষাটা ছুখের একটা কথায় তুমি চ'লে গেলে! 
আমার সে জালা কি আমাব নিজের পেটের জ্বালা? উঃ, সে কি 
দিন। শ্বশুর-শীশুডী পিসেস, কারু খাওয়া হয়নি, ঘরে ঘরে পোষ- 
পার্বণ হল, শুধু আমাদেব ঘবে হ'ল না। 

তারা। চুপ কর্‌ জযা। বাবা, মা, পদ্ম-পিসীর কথা মনে হ'লে আমার, 
মনে হয়, আমার মাথায় ব্রাঘধাত হোক । 

জদ্বা। নানা, ও কি বলছ তুমি? 

তারা । উঃ জয়া, বাবা আমার মাটিব পৃথিবীতে দোনার মানুষ," 
সেই মাঁচষ, হে ভগবান, এ কি মতি তুমি বাবাকে দিলে? 

জয়া। ওগো, বাবা-মাকে তুমি নিযে চল যেখানে যাবে । 

তারা । তুই বলছিস তাই ? 

জয়া । ছা] বলছি। আহা, পল্প পিসীও যদি থাকত ! 
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তারা। পথে আলতে আসতে কত বাব তাই ভেবেছি। হ]া হ্যা, 
তাই হবে, তাই কবব জয়া । 


নেপথ্যে একট। কোলাহল ভাসিয়। আসিল 


অজ্জন। (নেপথ্যে ) বোম কালী, কলকান্তাওযালী ; উঠে মুসোফের, 
চালাও পানসী | 


সঙ্গে সঙ্গে ঢে।লকেব শব হইল 


জদ্বা। দাদা আপছে। সঙ্গে একটা মেষ ওগো আমি ফাই, নদী 
থেকে জলটা নিয়ে আসি। তুমি ততক্ষণ আমাদের বাড়িতে 
যাও। বাবাব সঙ্গে মায়ের সঙ্গে গিষে দেখা কব। 

ভাবা । না, চল, তোর সঙ্গেই যাই। একসঙ্গেই ফিবন। 

অমা। না। সেআমাব লঙ্জ| কববে। লোকে বলবে 

তরা। না হয বলবে, লৌকটা পরিবারকে বেঙগাঘ ভালবাসে, চোখেন 
আডাল কবতে পারে না, তা বলুক । 

লয়া। তা কেউ বলবে না গো শত রেও বলবে ন।। ছ মাস আজ 
কাকের মুখে বার্তী নেই, আজ এসেই কি-না উনি আমাকে চোখের 
আড়াল করতে পারছেন না। ্ 

তার । তোর এই নাক তুলে কথা কওযাটি আমার বড় ভাল লাগে 
জয়া। 
“ও তোর চাউনি বীকা মুচকি হাসি আমি তারে সইতে পারি, 
তুই নাঁক তুলে কথা ক'দ তাতেই আমি মরি সথি 

তাতেই আমি মরি 2 
জয়]| ভারী বেহায়! তুমি । আসবে তো এস। 
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স্বাবা। স্থ। মনে মনে ষোল আনা ইচ্ছে যে, সঙ্গে আমি যাই। 
জয়া। আঃ, দাদাবা আসছে। 


সে প্রস্থান কবিল্‌, সঙ্গে সঙ্গে তাবাঁচরণও চলিয| গেল 
গবেশ করিল জয়ার ভাই অঞ্জুন, তাহার সঙ্গে ছুই-সঙ্সী, নাঁচওযালীব বেশে পদ্ম ও 
একজন €চালকদার 


অজ্ঞুন। অজ্জুন নাগদীবদোব দিযে গাওনা না! গেয়ে তোমরা চ'লে 
যাবে, সে হবে না। 

পল্ম। গাওনা করতে কি আমর! নাবাজ নাগব? তবে জান তো, 
শুধু কথায় চিডে ভেজে না। মুঠো ভ'বে পয়সা দাও, নাচ গান যা 
বলবে, তাই করব। আমি তোমার চরণের দাসী | 

অন্ন । পয়সা? 

হা। হা কবিয়! হাসি! উঠিল 

প্ল্স। ওগো বাগদীর পো, হাসিতে হো আমাব পেট ভবে না। কু, 
পেট না ভরলে মন ভবে না। 

অন্ন । জানি গে! ঝুমুবওযালী | কিন্থ পঘসাব কাঁববার তো আমার 
নেই । 

শ্পদ্ম। (অঞ্চলতল হইতে ছোরাঁট। বাহির করিয়া! ) আ মলো। তাই 

রলি, অঙ্গে আমার বি'ধছে কিসে? 

অজ্জন। (হাসিয়া একট] টাকা বাহিৰ করিয1) আমার কারবার টাকার। 

পল্ম । দাও দেখি নাগর কেমন দাত]। 

অঞ্জন । (ধীতে টাকাটা কামডাইয়া ধরিযা ) নাও । 


পদ্ম হাসিয়া অগ্রসর হইল। অকম্মাৎ সে খমকিয়া দাঁডাইল, তাবপর বিবর্ণ মুখে 
পিছনেব দিকে পিছাইয়া থামিল 


ছীপাস্তর ৯১ 
পদ্ম । কে? কে? কে? কে? 
বিপবীত দিকে স্থির গম্ভীর মৃন্ তারাচবণ প্রবেশ করিয়। দবীডাইল 


অজ্জন। আবে! কবিষাল, তুমি কখন হে? আম ছ" মাপ পুব-_ 
তারা । পদ্ম-পিসী ! 
পল্ম। নানা না। 
সে ছুটিয়া৷ পল।ইল' 
অজ্জন | এই! এই । 
সে অনুনবণে উদ্যত হইল, তাঝাচরণ বাঁধ। দিল 


তারা । না। 
অজ্জন। ও, এই তোমার পন্ম-পিপী বুঝি ? 


নে হো-হে। কংরয়। হাসিঘা উঠিন, সঙ্গে সঙ্গে তাহ।ব সঙ্গীবাও হাসিয়া উঠিল 


তারা । তুমি হেসো ন| অন্গুন। 'মামাবও রক্তমাংসেব শবাঁণ | 
অজ্জন। তুমি এখান থেকে ফেব, আমাদের বাঙি তুমি এসনা 
ববিয়াগ। আমবা জাত-জ্ঞাত নিয়ে ঘর করি। 


ভীমভলাব প্রবেশ 


ভীম। আমি জানব জয়া আমার বিধবা। তুমি ফিরে যাও 
তারাচরণ। আমি আসতে আনতে সব দেখেছি । 

তারা । সব দেখেছেন? : 

ভীম। ই, দেপেছি। ঝুমুরওয়ালী পদ্মকে আমি দেখেছি | 

ভারা। যেবিন বাবুরা জমি কেড়ে শিবেছিল, পন্স-শিলী যেধিন খেতে 
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পায় নি, পেটের জালাষ যেদিন সে ছটফট করেছিল, লেদিন 
তাকে আপনি দেখেছিলেন? 


ভীম নীরৰ 


তারা। যাক । আমি চললাম। 
ভীম। তারাচর্ণ! 


তার1। জয়াকে বলবেন, তাব জন্ত আমি বাড়িতে অপেক্ষা ক'রে 
থাকব। 

ভীম। শোন তারাচবণ, তুমি একট] প্রাশ্চিত্তিব ক'রে আমার 
এইখানেই থাক, আমি-_ 

তারা । সেই মনে কারেই এসেছিলাম । কিন্তু না। বাবার কষ্ট 
আমি বুঝতে পেরেছি । আমি সেইখানেই ফিবে যাচ্ছি । 


প্রস্থ ণ 


ভীম । অজ্ভবন, সাবধান, এ কথা যেন কেউ না জানতে পাবে_কাবে- 
কোকিলে নু! 


জয়াৰ বাস্ত হইয়া প্রবেশ 


জয়া। বাবা। তোমার জামাই ? 
ভীম | সে ফিরে গেল জয়া। 
জয়া। ফিরে গেল? 

ভীম। তোর পিসশাশুডী পদ্র-_ 


জয়!। দেখেছি, দূৰ থেকে দেখেছি । কিন্তু তোমার জামাই কোথা 
গেল? 
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ভীম। বাড়ি ফিবে গেল। আমিই তাকে ফিরিয়ে দিলাম। জাত- 
জ্ঞাতের কাছে আমি মাথা হেট করতে পারব না। 

অযা। কি কবলে বাবা? সামনে যে রাত্রি। অন্ধকাব। আজ 
যে আমাবস্তে। ওগো! তুমি যেও না_যেও না-ওগে!_- 


ঘটা নাম।ইযা। দ্যা] তারাচরণ যেদিকে গিযাছিল চলিয়! থেল 


(নেপখ্যেও তাহার বঠন্বর শোনা গেল) যেও না_ঘেও না 
ওগো-- 

অজ্জন। জয়া! জযা। 

ভীম। চ'লে গেল! যাক। ডাকিসনি। বাড়ি আয়ু । মনে করিস, 
জয়! ম'বে গেছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
জঙ্গলাবৃত পথ, অমাবন্তার অন্ধকারে আচ্ছন্ন 


আঁধাঁঢের মেঘাচ্ছন্ন বাত্র, মধ্যে মধ্যে বাতাসেব শব্দ বহিষ! যাইতেছে । মাথার উপর 

সধ্যে মধ্যে ডাকিতেছে একট? পেঁচা। স্থানটি জনবিবল মনে হউলেও এক সময ধেখ 

গ্লেন, একটি বুক্গকাণ্ডের পাশে একটি মানুঘ, সে মদেব বোতল তুলিয! ত।হাতে চুমুক 

দিক । আবার পেঁচ! ঢাকিয়। উঠিল। ঠিক সেই সময় বাহিব হইতে চপ। গলায় 
ওই পেঁচাব শ্ববের মতই শ্বরে ডাকিল 


ফুরু। ( নেপথ্যে ) কালীদা ! 
সে পিছু হটিতে হ্টিতে প্রবেশ করিল 
ফুরু। হু । কালাদ।! 
ফু | আলছে। 
কালী। €ফুরুর মুখেব দিকেই চাহিযা বলিল) আঃ, তোব মুখগ্লা 


কি বিশ ফু! আ:। 
ফুরু। ওই--ওই-__ওই দেখ অন্ধপাঁবে সাদা মত নড়ছে। 


ৰলিম্ব! সে কালীর মুখেব দিকে চাহিয়া দেখিল, কালী স্ভিব দৃষ্টিতে সম্মুখেব দিকে চাহিষা 

আছে। নে ধীবে ধীবে পিছনেৰ দিকে চলিয়! খেল। কালী কিছুক্ষণ পর ফাবড়াট! 

তুলিযা শিকাবোছ্যত বাঘের মত ভঙ্গিতে নিংশব সত্তর্ক পদক্ষেপে আগ্রাইয| গ্নেল। 

এবং 'আ' লিখা একটা চীৎকার কবিয1 অদৃগ্ঠ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে যুক প্রবেশ 
করিল, সে উত্বচঠিত্ত আগ্রহে চ।হিষ। রহিল 


তাবাচবণ। (নেপথ্যে চাৎকাব কনিয| উঠিল ) গা ! 
কালী। (নেপথ্যে হিংক্রভাবে উচ্চতর চীৎকার ক্যা উঠিল ) আঃ! 
তার।। € নেপথ্যে) বাবা! আঃ । 
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$1লীচরণ প্রবেশ কবিল. হাতে মেডেলম।লা, তাব।চবণের চাঁদর। পেঁচাটা ডাকিন॥ 
উঠিল। ওদিক হইতে প্রবেশ করিল টগব উদ্ভ্রান্তের মত 


টগর । কে, কার গল।? কে চীৎকার করলে ? 
কালী । ( চাপা বিকৃত ম্বলে) কে? 


সে চমকিয়া উঠিল 


টগর । তুমি আমাৰ কাপডের গিঁঠ খুলে উঠে এসেছ ? কিন্তু ও কে__ 
কে চীৎকাঁব কবলে, সেই - 

কালী। ওঃ। ,টগব! হ্যা, উঠে এসেছি । ফুক্ধ ডাকলে । টগর, 
আজ বড-খোকাবাবুকে পেয়েছি । 

টগব। ছি। ছি। ছি। 

কালী। আঃ আঃ! টগর! 

টগব। তোমাকে নয, আমাব ভাগ্যকে, আমাব এই পোডা ললাটকে 
আমি ছি ছি কবছি। ওগো, তোমার ৪ই নাশের লাঠি দিয়ে 
আ।মাব কপাঁলট। চেলা কবে ভেঙে দিতে পাব? একবাব দেখি, 
সেখানে কি লেখ। আছে? কিন্তু ও কাব গলা গো? 

কালী। তার-_ বড-খোকাবাবুব | ( মেডেলমালা ও চাদবখ|না বাভাইয়া 
ধরিযা ) এই দেখ, তার চেন। এই দেখ । এইগুলো আগে ধু, 
জল দে আমার হাতে, জল দে। 

টগব। একি? 

কালী । ধব-ধণ। 

টগর। এ যে-এ ছে মেডেলমালা, এ-_ এ যে তাঁরই চাদ! হ্য। ই, 
এ যে তান চী২পাব! 

কালী। আ।! আআ! কি? কাব? 
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টগর 1 তারা-চ-র -ণের! তারা- চব- 
কালী। (মুখ চাপিয়া ধরিল) চুপ, চুপ। হা, সে একবার 
ডেকেছিল, “বাবা" ব'লে ডেকেছিল। আমার ঠিক মনে হু”ল বড- 


খোকাবাবু ডাকছে কর্তাবাবুকে ৷ 


অন্ধকাবের মধ্যে ছুটয়! প্রবেশ কবিল জব, মে বাধিনীব মত প্রা লাক দিয। কালীর 
গলাব নলি টিপিয়! ধরিল 


জয়া। রাক্ষস! রাক্ষস] তুই রাক্ষস! 


কালী তাহার মুখেব দিকে চাহিয। আতঙ্কে বিশ্বণবিত নেত্রে চাহিয। রহিল। সে টশরের 
মুখ ছাড়িযা! দিল 


টগর। বউম]1! 
জয়া। খুনে! খুনে! খুনেকে আছ আমি খুন করব। 
টগর। বউমা! বউমা! তোমার পায়ে ধরি। বউম1! 
জয়া। (ছাড়িবা দিল) না ন|। না। তোকে পু্লসে দোব। 
ফাসিকাঠে ঝোলাব। 
ক।লী জয়ার হাত চাঁপিয। ধরিল। জয়। তাহার হাত ছাড়াইরা লইল এবং নিষ্ঠ,বভাবে 
হাঁসিয। উঠিল 
জয়া। ফাসি! ফাপি! ফালি! 
ছুটয়। বাহিব হইয়। গেল 
কালী থরথর করিয়! কাপিতেছিল 
টগর। উঃ। 


বলিয়া চীৎকার কবিয়। মাটিতে আছাড় খাইয়! পড়িল 


চতুর্থ অঙ্ক 
গুথম দৃশ্য 
আদালতের বারান্দা 


সরকারী উকিল ও পূর্বব পরি চত দারোগ! 


দারোগা । সকালীচরণ তে? স্বীকাব করেছে, শখ সাক্ষীর 
₹ন সার্‌? 


উপ্িল সে শুধু বইছে আনি খুন তি ছাডা সে একনট 





কথাও বলে নি। ঈংস ক্ষেত্রে আমা!দর রা করতে হবে, এ খুন 
সে খুন করবার উদদ্দ:ঈ করেছে । টা কোন আকম্সিক ছুর্ঘটন! 
নয় । & 


স৬ রা 
দাবোগা। সাক্ষী তো আমাদেক্এরাঁটি সার্‌_তারাচরণের স্ত্রী । 
উকিল । তার চেয়ে ভাল সাক্ষী অস্ষুর হতে পারে না দারোগাবাবু। সে 
শিজ চোখে সমস্ত দেখে আন যান তাকে একটু জলটল 
খাইয়ে স্থু্থ করুন। টিনের পরই ক্ষীর তলব হবে । 







প্রস্থান 
ত্াান্দাচরণের প্রবেশ 


জ্ঞানদা। এই ধেদ্ারোগাবাৰু 
দারোগা। জ্ঞানদ,বাবু? কিছু বলছেন? 
জ্ঞানদ1। ফুকুন কোন “খাক্ষ পাওয়। "গল না দারোগা বাবু ? 


দারোগা । ভুলিয়া পাঠিয়েছি । কিন্ত খরা পড়ল কই? 
ণ 
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জানদ]। কিন্তু গুরুচরণ সাউকে এ মামলায় আপনার] আসামী করলেন 
না কেন? 
দারোগা । প্রমীণ কই বলুন? শুরুচরণ এমন ভাবে কাজ করেছে যে, 
এক বিন্দু প্রমাণ কোথাও পাওয়া গেল না। আমি একবার 
তারাচরণের স্ত্রীকে দেখি । এখুনি সাক্ষীর তলব হবে। 
স্থান 


জ্ঞানদাচরণ বিপরীত দিকে চলিয! াইতেছিল, ঠি্দেই মমযে সেই দিক 
হইতে এরবেশ করিলেন, সন্না।সীবেঞট ধনদা প্রসাদ 


জ্ঞানদা। আপনি? 
ধনদা। জ্ঞানদা ? 


জ্ঞান্দ প্রণাম করিল,, ধনদা। মাথায় হাত দিলেন 


জ্ঞানদা। আপনি কেন এলেন;? 

ধনদ]। কালীচরণ শিজের ছেলেকে খুন কয়েছে, তার বিচাব হচ্ছে? 

জানদা। হ্যা। 

ধনদা। খবরের কাগজে! সংবাদট1 দেখলাম | দেখে না এসে 
পারলাম না। 

জ্ঞানদ]। আপনি না| এলেই ভাল কগতেন। 

ধনাদা। ভাল-মন্দ বিচারটা বৈষয়িক বুদ্ধি জ্ঞান; সংসারের সঙ্গে ও 
বুদ্ধিটাও বিসর্ন দিয়েছি | 

জ্ঞানদা। কালীকফে কি আপনি রক্ষা কবতে চান? 

ধনদা। করতে আমি কিছুই চাই না। তবুআমি না এসে পারলাম 
না । 
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জ্ঞানদা। আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, আপনি এইখান থের্কই 
ফিরুন। £ 

ধহা। বেন জ্ঞানদা? 7 

ভা বিচারের সময় ষে সমন্ত বিষয় নিয়ে নি 

ধন্দা। দ্র কথা বলছ? 


জ্ঞানদা নীরব হই রি 


ধনদা। পদ্মর বা স্বীকার করবার জন্তেক্ট আমি এসেছি জ্ঞানদা | 

জ্ঞানদা। সে রা সমস্ত লোকেই, 'জানে। 

ধনদা। না, জানে তুমিও জান না। জান অর্থ সতা। পূর্ণ 
সত্যকে প্রযোজন হণ সর্ববনসক্ষে স্বীবার করতে হবে আমাকে । 
আমিত ফিরে যেতে পাস্থব'ন1। 

জ্ঞানদ।। আমি আপনাকে; 

ধনদ|। ও জন্ুবৌধ ক'রো নাজ দা সে হয় না। 

জ্ঞানদা। কালীচরপেরে উপর এত মা কেন? 

ধনদ1 । মমতা ক)লীচবণের ওপর নয়',জ্ঞানদা । মমতা রায়-বংশের 
ওপর। রা -বংশের জন্যেই চিন্তিত হয়ে আমি এখানে 
এসেছি । 

জ্ঞানদা। বাঁ" বংশের প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হয় নি বাবা ? দাদার 
তাতে 

ধনদা। ওমদার মৃত্যুব কথা তুমি জান? 

জ্ঞানদয। আপনি বলুন, তাতেও কি রায়-বংশের পাপ-মুক্তি 
হয় নি? 

ধনদ| । না, হয় নি। 
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চর 
সি 


জ্ঞাঠদা। বাবী! | 
ধনদা। শুনে সঙ্থ, করবার যদি সাহস থাকে গুবে আদালতে এস।॥ 


নইলে আমার অনুদ্থোধ, তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

। নেপথো উচ্চকণ্ে ধানি্হইল _চুপ | চুপ! মবচুপ! 
আমিধাই জ্ঞান্দা। ন্চার বৌখ হয় আরম্ভ হ'ল | তুমি বাড়ী 
ফিবে যাও জ্ঞান্দা। 

জ্ঞানদা কয়েক মূহুর্ত দীড়াইয়া চিন্তা করিল ও ইত প্রস্থান করিল 
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দায়রা জের আদালত । জজ, জুরী,উকল ও আদালতের কর্মচারী । কাঠগডায় 
কালীচরণ নিস্পন্দ মুস্তির মত দীড়াইয1 অ(ছে। সম্মুখে সাক্ষীর কাঠগডা তখনও শরশ্য । 
শ্রক পাশে দাড়াইয়া আছে জয1।॥ সরকারী উকিল বস্তুত কবি.তছে। পুলিস- 
ইন্স্পেক্টর, কন্ষ্টেবল প্রস্থাত। 
কালীচ্ণের চুল সাদ। হইয়। গিয়াছে ; মুখে চোখে অপ বমেয় শীর্ণতা, তাহার দৃষ্টি শুন্য। 
ধনদ|প্রসাদ প্রবেশ ক রয় দাড়াইলেন 
সরকারী উকিল। ইওর অপার, গত ২৫এ আষাঢ় এই কালীচরণ 
বাঁগদী তার অভ্যাস মত অপেক্ষা কহিল অঙ্গবা বাত্রিব আবরণে 
পথের ধার » সেই সময় এসে পড়ে তাব নাজব ছেশে তাবাচবণ 
বাগদী, নরঘাতবের পৈশাচিক নেশাঘ উন্মত্ত হয়ে কাঁলীচরণ 
তারাচবণকে হত্য] কক্ছে। বিচান শেষ হবার পূর্বে শাস্তির 
কথা উল্লেখ কবব'ব 'অবিকাধ আমার নেই জানি, কিন্ধ তবু আমি 
উল্লেখ ন! ক'রে পাবছি ন! যে সম্ভাত্তাব অভিনব বিবর্তনের ফলে 
যে সমস্ত দণ্ড আজ শিব নৃশংস বলে বভিত হয়েছে, সেই শান্তিও 
আজ যদি বর্ধমান দ্থেত্রে পুনবায় প্রবন্তিত হয়, তবুও এ অপবাধের 
উপযুক্ত শান্তি হবে না। এক শত বৎসর পৃণ্বও আমাদেব দেশে 
ডাক1তি রাহাজানি নরহত্যার অপরাধে, অপরাশ্ীর শবীরকে দ্বিধা- 
বিভিন্ন ক'রে প্রকাশ্ট রাজপথের পাশে, গাছের ডালে ঝুলিয়ে 
রাখা হ'ত। পিতৃমাতৃ-পুত্রকন্তাহত্যায় হাতীব পায়ের তলায় 
পিষে মারা ব্যবস্থা ছিল। সর্পদংশনের চবমদণ্ডের ব্যবহাও 


বর্তমান ক্ষেক্ে লঘুদণ্ড ব'লেই আমার মনে হয় ॥। ধম্মাবতার! 
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এ পাপ এত বড় পাপ, এত ভীষণ পাপ, যা পৃথিবীও সইতে 
পারে না 

পল্প। (উকিলের কথাব মধো প্রবেশ করিয়াহিল এবং শুনিতে ছল 
এবং ক্ষণে ক্ষণে শিহবিষা উঠি:তছিল। সে এবার চাচার করির। 
উঠ্ভিল এবং সম্মুখে আপিল ) না না না। সেঞাঘার পাপ। সপে 
আমা পাপ। "সে আমাব পাপ। ওগো জজপাহেব, তুমি বিচার 
কর। আমাকে সাঙ্গা'দাও। 

সরকাখী উকিল। কে?কে তুমি? 

ইন্সপেক্টর. ইওব অনাণ, এই মেবেটি, আসামী বতণিন তল হাজতে 
এসেছে ততপ্ননি জেল-কম্পাউণ্ডেব চারিদিকে চীং্কার ক'রে 
বেডায়। বোণ হয় পাগল। 

পল্ম। না ন!, আমি পাগল নই। জজসাহেব, আমিই পাপী, তুমি 
আঅ'মাব বিচার ণর। 

জজ। কি বলতে চাগ তুমি? তুমি কে? 

পদ্ম। অ'মণ্ব নাম পল্ম। 

সবকাবী উটিল। তুমি পন্স বাগদিনী? ইওর অনার, এ মেয়েটি ওই 
আনামীব কুলহ্রাগিনী ভগ্রী-এ ভালণট । 

পদ্ম হা1ভুঞ্ুব, আমি পাপ পন্প, সর্বনাশী পল্ম। আমার পাপেই এ 
সর্ববাশ ঘটেছে হুছুন। তুমি বিচাৰ কর, আমাকে সাজা দাও। 

জঙগ। কিবলছতৃমি? কি করেছ? 

পদ্ম । আমি বিশবা মেঘে, বাক্নবাবুকে দেখে আমি কেন তুললাম? 
আমাকে দেখে বারবাধব বড ছেলে কেন পাগল হয়ে উঠল? দাদা 
আম|কে ধৃণ্লা ঝেডে বাড়ী নিয়ে এল, কেন মামি তবু থাকতে 
পারলাম না? পেটের জাল| 'আমি কেন সইতে পারলাম 41? 
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€গে। জজনাহ্েব, আমি কেন মরতে পারলাম না, কেন মরতে 
পারলাম না? 
বলিতে বলিতে উদ্ভ্রান্ত হৃইয়। উঠিল 

জজ। পুওব গাল” আই পিটি হার । 

পদ্ম। বিচার বর জজসাতেব, বিচার কর। 

জজ। ঈশ্বব সে বিচাব করবেন। এখন তুমি যদি “এই তারাচরতণর 
খুন সম্বন্ধে কিছু বলতে চাও তো! বল ।* এর সঙ্গে তোমার কি 
সম্বন্ধ? 

পদ্ম । বিচার করে দেখ তৃমি এখুন আমি কবেছি। 

জয়া। (অগ্রসর হইযা আসিল) না না। “ইউ বাক্ষদ ওই খুনে 
ওই দত্যি। আমি নিজেব চোখে দেখেছি । জজসাহেব, তুমি 
বিচার কর। 

জজ। ওছেল, ছু ইজ শী__ 

সবকাঁরী উকিল । এই মেষেটি আমাদেব প্রস্থান সাক্ষী, ইওর অনার 
মৃত তারাচবণেব স্ত্রী, এই হত্যাকাণ্ডেব প্রত্যক্ষদশী]।। 

জজ । ( জয়ার প্রতি ) তুমি এই খুন শিজের চোখে দেখেছ? 

জয়া । নিজের চোখে দেখেছি! জভসাহেব, হুজুব, দেখে আষি 
চীৎকার করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু গল! দিয়ে আওয়ান বেরুল না। 
ছুটে এগিয়ে যেতে চাইলাম, কিন্তু সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে কাপছিল, 
মাটিতে পড়ে গেলাম, ষেতে পারলাম না। তবু হুর, চোখ বুঙ্জি 
নি, পলক পড়ে নি, চোখ ছুঃটা যেন ঠিকরে বেবিয়ে আসছিল; 
সমন, সমস্ত আমি নিজের চোখে দেখেছি । ওই ওই ওই রাক্ষস 
তাকে খুন করেছে। ূ | 

পদ্ম। নানা। ক্রন্মখাপে সর্পাঘাত হয়, বস্রাঘাত হয়, হুজুর, তার জন্তে 
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দায়ী কি সাপ, না বাজ? আমি বলছি, আমার পাপে হয়েছে 
জজসাহেব ; তুমি বিচাব কর। 
জঙ্গ। ইন্‌»পেক্টর, পল্মকে তুমি বাইরে নিয়ে যাও । 
ইন্ম্পেক্টর । তুমি বাইরে এন। 
পল । নানানা। 
ইন্সপেক্টর । কন্স্টেবল ! 
পল্স। না লা না, আমি খাব না, আমি যাব দা । আমার পাপ। 
ধনদ] অগ্রসর হুইয়া৷ আলিলেন 
ধনদা। পদ্ম! অধীব হোস নি। 
পদ্মা । এই--এই জজসাহেব, এই সকল পাপের মুল, এই-_ এই-_ 
কালী। পদ্ম! 
পদ্ম স্তব্ধ হইল 
কালী। যা। এখান থেকে য! তুই । 


কন্ষ্টেবল ত|হাকে লইয়। চলিষ] গেল 


কালী । তুমিও এসেছ বডবাবু ॥ (ধনদা মাথা নত করিলেন) বড় 
খোকাণাবুপ শোধ দেখতে এসেছে? 
জজ। লেট আস প্রোসিভ মিঃ বোন । সাক্ষীকে ডকে উঠতে বলুন ॥ 
ইন্স্পেক্টর সাক্ষীর ডকের দরজ। খু'লয়] দিল 


উকিল । জয়! বাগদিশী, ভুমি যাও, ওখানে গিয়ে দাড়াও। 

কালী। না। তুমি যেও না বউমা । হুক্ুর-_- 

জয়া। রাক্ষস। খুনে! অভর পেট তোর ছেলেকে খেয়েও ভরে নি» 
এখনও তোর বাচতে সাধ? 

কাকী । হুজুর, আমি নিজেই সব কবুল খাচ্ছি। ছেলেকে আমি খুক 
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করেছি, সে কথা তো আমি গরকবুল খাই নি। তবু তোমরা 
আমাকে ফাসি দেবে না। সব কথা না শুনে--। একটু জল, 
একটু জল পাব হবজুর ? 
জজ। ইন্স্পেক্টর ! 
ইন্ল্পেক্টব দ্রুত চলিয1 গেল 


কালী। ধর্শাবতাঁব। 

জজ | অপেক্ষা কর, জল নিয়ে আসছে। 

কালী। আব আমি চপ ক'বে থাকতে পারছি না হুজুব। তেষ্টায় গল। 
শুবিয়ে যাচ্ছে তবু আব চুপ ক'রে থাকতে পারছি না। 


ইন্ন্পেক্টর জল লইযা আম্সিল, কালী ছুই হাত বাড়াইউয1 জ.লব গ্লাস লইয়৷ নিঃশেষে 
পান করিল 


কালী । হুজুর, মনে কবেছিলাম বংশে কলঙ্কের কথা মরণ পর্যস্ত 
বলব না। কিন্তু সেনা শুনে তোমরা যখন ফালি দেবে না, তখন 
বলি। হুজুর, বউমা! বলেছেঃ আমাব অভব পেট । হ্ঠ্যা, আমার 
পেট অভরই বটে। শুধু আমার কেন, আমার বাবার, আমার 
মায়ের, আনার ঠাকুরদাদার--লবারই পেট অভব | পেটের দায়ে, 
হুজুর, রায়বাবুদের জন্তে দাঙ্গীবাজি ঘর-জালানে! ছিল আমাদের 
পেশা । বাবুদের চাকরান জমি আমবা ভোৌগ করতাম। আমার 
ছেলে তারাচরণের পেট শুধু অভর ছিল না হুজুর, পেটের দায়ে 
সে লাঠিয়ালি করে নি। সে ছিল কবিষাল। সে বলত, ষে 
বাশেতে লাঠি হয় মন, সেই বাঁশে হয় মোহন বাশী।” সে লাঠিয়ালি 
করে নি, তাই বায়বাবু আমাদের চাকরান জমি বাজেয়াপ্ত ক'রে 
নিগ্েছিল। আমি তখন জেলে। ফিরে এলে বাযবাবুর কাছে 
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গেলাম জমির জন্কে, হুজুর, এই অভর পেটের জন্তে। কেন 
গিয়েছিলাম, আঃ, আমি কেন গিয়েছিলাম ! 


সে স্তব্ধ হইয1। কাঠগড।র রেলিঙে মাথ। রাখিল 


সরকাবী উকিল। কালীচধণ ! 

কালী। বলতে পারছি ন৷ হুজুব, বলতে জামি পাবব না। 

সরকারী উধিল।- আম, জিজ্ঞাসা কবছি তোমাকে । তুমি সেখানে 
গিষে দেখলে তোমাব বিধব| বোন পণ্মকে? রায়বাবু তাকে ভৈরবী 
ক'বে নিজের বাগান-বাডিতে রেখেছিল ? 


কালী সম্মভিন্ুচক ঘাড নডিল 


উকিল। দেখে তোমার ইজ্জতে আঘাত লাগল? 

কালী। ইজ্জং? (হামিল) ছোটলোকের ইজ্জৎ? হুজুব, গরিবের 
ছোটজাতেব ঘরে স্থন্দবী মেয়ে হ'লে দেবতার নৈবিদ্ির মত বড়- 
লোকের-উচুজাতের নৈবিছ্যি হয। সে ধথা নয। 

জঙগ। তবে? 

কালী। সে কথা আমি বলতে পাবব না। না, আমি বলব না। 


ধনদা প্রসাদ এতক্ষণ স্থির মুন্ভির মত বসিযাছিলেন, তিনি উঠিযা দাড়াইলেন 


খনদ]। ধর্মাধিকবণের ষদি অন্রুমতি হয়, তবে আমি সে কথা বলব। 
জজ। তুমি? 
ধনদা। উপস্থিত আমি সন্রযাসী। সংসার-জীবনে আমার নাম ছিল 


সরকারী উষ্চিল জজসাহেবকে কি বালিলেন 


ধনদাপ্রসাদ রায় । আমিই ছিলাম সেই ভমিদার-রায়বাবু। 


দ্বীপাস্তর ১৬৭ 


ধনদা প্রদাদ সান্মীর কাঠগডার় প্রবেশ করিলেন 
জজ। বলুন, আপনি কি বলতে চান বলুন? 
ধনদ1। মহামান্য বিচারক, আম সম্গানী, সতাই আমার একমান্তর 
দেবতা । আমি মিথ] লব না। যে ভয়ঙ্র শিষ্্ৰ সতাকে 
কালীচণণ উচ্চানুণ করতে পারছে ন' সেই সত্যকে আমি খ্বাকার 
কণব। কালীচরণই আমাক এ সত্য জানিয়েছিল। আমি 
জানতাম না। আমি ছাশতাম না যে, ব*মোহেনধন্মেধ ভানে বে 
পন্মকে আমি ব্যটিচারসার্*নী কবেছিপাম সে বাগাদনীর গর্তে 
আমাধই পিতাবধ ব্যডিচাব-পাপেব ফপ , সে আমার ভগ্রী। 
জজ । মাই গড! 
সমস্ত আদ।লতে একট1 অস্ফুট ওঞন উঠিল 
ধনদ।। আমি জানতাম ন।। প্রথমে বিশ্বামও কবি নি। বিল্ধ কালীচরণ 
দোখায়ে দিলে আমাব মুখে এই জরুল, এই তিল, পদ্মে মুখেও ঠিক 
এক জাযগাঘ এমনই জরল, এমনই ঠিল , কালীর মুখেও দেখলাম 
তাই । মনে পডল, আমাব বাধার মুখেও হিল এমনই জরুল, 
এমনই তিল। আশ্চধোন কথা হুহ্ুণ, পদ্মর মুখেব ওই তিলের 
সৌন্দধ্যই আমাকে হিতাহিতজ্ঞ'নশৃশ্ত করেছিল । 
ধনদ" প্রস(দ স্তব্ধ হইল 
জজ । আর আপনান কিছু বলবার আছে? 
ধনদা। আছে। 
জজ । বলুন। 
ধনদা | ধশ্মাধিকরণের সম্মুখে সত্যকে আংশিকভাবে গোপন করলে, 
দেও হবে মিথ্যাচরণেপ সামিল। ধর্ম বতার, আমার শিতার পাপ, 
আমার পাপ, তখন বংশধর আমার জোষ্ঠ পুত্রের মধ্যে প্রকাশ 


৬০৮ দ্বীপান্তর 


পেয়েছে। তারও পাপদুষ্টি গিয়ে পডেছিল এই পম্মর উপর। 
বংশের পশুত্ব ত্বাব মধ্যে চরমত্তম উন্মত্বতায় আত্মপ্রকাশ 
কবেছিল-বন্মত্ত পণুতে আব ভাতে কোন গুভেদ ছিল না। 

কালী। আমি তাকে ভানোহাবেব মতই খুন বক্ছিলাম। 

সরকারী উক্ল। 'প্রমদাবাবুবে তুমি খুন কবেছ? 

কাজী । হ্্যা। ভাব আগে দাঙ্গাপান্ছিত লোকের মাথা ফাটিয়েছি, 
লোক মবেছে বিস্ত সে তো? খুন নয সে লডাই। আর এ-_ 
€১--$-_1 বডবাবু, কেদিন ভুমি আমাকে অভিসম্পাত 
দিথেছলে। তোমার অভিঙম্পাতেই-_- 

ধনদা | ৮1 কীীচকণ, ন1। 





কালী। তবে? বেন আমি খুন কল্লাম তাবাচত্ণকে? সে আমায় 
“বাবা ব'লে ডেকেছিল, কেন আমাব মনে হ'ল বডখোকাবাবু 
তোখাকে ভাবছে? হুজুন্, ওই ভূরলই আমাব স্রঃনাশ হয়ে 
গেল। ঝাত্রে খন পথিক খুন করতাম, খন প্রতিজনকেই মনে 
হ'ত বডখোকাবাবু। সেদিন৪ অন্ধকার বাত্রে পথের ওপর ব'সে 
ছিলাম, ফাদলায স্বাঞ্শ ভিজ হিম হযে যাচ্ছিল) আমার অশ্ব পেট 
ন্সিদেয় জলে যাচ্ছিল। হুজুর সেদিন ঠিক কবেছিলাম আর পাপ 
কাজ কব না- তাই সাউজী চাল দেয নাই। তাবপর ঘন ঘন 
মদেব ভখাডে চুমুক দিচ্ছিলাম । চামডার মত পুরু অন্ধকার, তারই 
মধ্যে হঠাৎ দেখলাম, সাদা কাঠিব মত কি নডছে। মাথার মধে) 
গ্রেলে গেল-বড৬গোকাবাবু। লাফিয়ে উঠলাম, মারলাম ফাবডা। 
সে পড়ল, চীৎকার করে উঠল, 'বাবা'! আমি ঠিক শুনলাম 
বড়খোকাবাবুর আওয়াজ । ছুটে গিয়ে- আঃ-_.আ:- আঃ । 

অধীর হইয়া' উঠিল 


দ্বীপাস্তব ১৩২১ 


মরকারী উকিল। কালীচরণ! কালীচর্ণ। 

কালী। আঃ-হুঙ্কুর, আমি বডখোকাবাবুকে খুন করেছি, কত পথিক 
খুন করেছি, শেষে আমার নিজের ছেলেকে খুন করেছি; বিচার 
কর, আঁমাকে সাজা দাও, মামাকে ফ।সি দাও। 


আদ।লত স্তব্ধ 


কালী। তবে হুজুর, ফাসির আগে একদিন অট্টমাকে পট ভ'রে খেতে 
দিও হুম্থুর। ভাল--খুব ভাল খাবার, অভব পেটে পেট ভরে 
, আমাকে থেতে দিও । 

জজ। মিঃ বোস, আশনার কিছু বক্তব্য থাকলে বলুন । 

উাকল। ইওর অনাব, এ ক্ষেত্রে আমার বক্তবা বিছু ০ই। 

জজ । (জুরাদের প্রতি) জেন্টল্মণ, আপামী নিঙ্গেই অপরাধ 
স্বীকার করেছে । আপনাদে'মত? 

ফোর্ম্যান। ইওবৰ অনার, আসামী দোষী । 

কালা। জয় হোক হুজুরের, জয় হোক। 

ফোরুষ্যান। কিন্তু জু, আসাণীর প্রতি ফাপির আদেশের পবিণর্তে 
আমর! যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড দিতে ধশ্মাধিকরণকে অন্থরোব করি। 

কালা । লা না, ফালি, ফালি, হুজুর মামাকে ফাসি দাও । 

ফোর্মান। আসামীর যে পাপ, যে অপরাধ, তাহ যোগা শাস্তব বিধান 
মানুষের দণ্ডবিঠিতে নেই বলেই সনগ্র বিশ্বে অদৃগ্ভ বিচাবক 
নিজে তার দগুবিধান করেছেন বলেই আমাদের বিশ্বাস । এ ক্ষেত্রে 
মৃহাদগ্ড দলে ঈশ্বরের বিখানকে লঙ্খন কর! হয় ঝ্লে আমর! 
মনে করি। 

জঙ্গ। আই আ্যাকসেপ্ট ইওর ভারডিকৃট। 


১১ দ্বীপাস্তুর 


কালী । ভগবান। ঈশ্বর! বলতে পার হুর, আবার যদি .পালিয়ে 
গিয়ে আম মানুষ খুন কবি, তবে তোমাদের ভগবান আমাকে 
আর কোন সাজা দেবে? আর ত আমার তারাচবণ নেউ । 

জজ । ৭191151)0712116)]) 107 1110-আসামীর প্রতি যাবজ্জীবন 
নির্বাসন দণ্ডের আদেশ দেওয়| হ'ল । 

কালীচঃণ পাগলের মত হ।সিতে লাগিল 

ইন্স্পেইণ। চুপ-চুপ-চুপ কব তুষ। 

জজ । ৩4 মনে আবেগ শেষ করতে দাও হইন্স্পেক্টব- সেটুকু দয়া 
দেখাতে কার্পণ্য কণেো না| 

কালী। দয়া। বিচার। উঈশ্ববেণ দণ্ড 

তা 
ধনদা। কাণী! কালী! 
কালী। দয়া! বিচার। ঈশ্ববের দণ্ড । 
উচ্চহ[ম্য 
ধনদ। অগ্রসর হইয়া! আিলেন 

ধনদা। কালীচনণ। 

কালী। বডবাবু? 

ধনদা। চুপ কব, স্থিব হ। 

কালী । বডখাবু, তুমি আমাব মনিব, আমাৰ ভাই | একটা উপকার 
কর ভুজুণ। জ্জসাহেলকে বলে আম'ব ফাসিব হুকুম করিয়ে, 
দাও। ফীাসি। ফাসি । বলতেই পাপ, কি কারে_কি নিয়ে বেচে 
থাকব আমি? 

ধনদা। ভ.বানের নামকে স্থল কর কাপ'_- 

কালী। (চীৎকার করিষ] উঠিল ) না পা না। তার নাম তুমি আমার" 


দ্বীপান্তর ১১৬ 


কাছে ক'রে! না। ছোট জাত-পাগী আমি, তাব'নাম নিয়ে কি 
করব? কি হবে? সে আমার কি করেছে? কি দিয়েছে? 

ধনদ] । নান] কালী, ও কথ বলিস নি।. তার বিধান--- 

কালী। তাঁর বিধান? ভগবানের বিশান! 


উচ্চহা ত্য 


ধমদা। কালী! 

কালী। মানি না, মানি না। যে ভগবানেব বিধানে তোমার বাবা 
আমার মাকে ভূলিষেছিল, তাকে আমি মানি না। যে ভগবানের 
বিপানে তুমি পন্মঘক ভৈববী করিষেছিলে-_ 

ধনদা। কালীচবণ, আমাকে কমা কব। ওবে, আমাকে তৃই ক্ষমা কর। 

কালী। যে ভগবানেব বিধানে আমাদের বাপের সম্পত্তি সব তুমি 
পাও, তোমাব ছেলের] পা, আর আমাব চাকরান জমি বাজেযাঞ্চ 
হয় তাকে আমি মানি না। যে ভগবানেব বিধানে তুমি বামুন, 
আমি বাগদী , যার বিধানে তোমাদের জমিতে এত ধান, ঘবে, 
সিন্দুকে এত আসবাব এত ধন: তোমাদের এত সুখ, আব আমার 
গড়া ন্মেত চ'লে যায়? ভাঙা ঘরে জল পডে, পোষপার্বণের দিনে 
পেটের জ্বালায় বোন বেদিয়ে চলে যায়, তাকে আমি মানি না) 
বলতে পাব বডবাবু, তার বিধানে কেন তুমি ছুধে ভাতে পেট 
পুরে খাও ফেলে দাও, পোষা কুকুবকে দাও। তবু তোমাব ফুরোয় 
না, আব আমি কেন একবেলা আধপেটা খেতে পাই না, স্ব পুত্রের 
মুখে তুলে দিতে পাই না? কেন? কেন? 

ধন্দা। অপবাধ, আমার অপরাধ, আমার পিতৃপুক্ষষের অপরাধ আমি 
স্বীকার করছি কালীচরণ। এ বিধান ভগবানের নয়। এ বিধান 


১১২ দ্বীপাস্তর 


মান্থষের গড়া বিধান। এ বিধান থাকবে না, ভেঙে যাবে । আমি 
বলছি তোকে, ভেঙে যাবে। 

কালী কবে? কবে? কবে? 

ইন্স্পেক্টর। (ধনদাকে ) আপনি আর কথা বলবেন না। আপনি 
এখান থেকে চলে যান। 

ধনদা। কালী, পারিস তো আমায় ন্বমা করিস ভাই । 


ইন্ম্পেক্টর । এস তুণ্ম। 
কাপ্পী। (জয়ার দিকে চাহিয়া) বউমা । 


ভথ। ফি'রয়] চাহিল। সেই মৃহূর্তেই বাহিরে শব ঠিল 'খুন। খুন? এবং শব্দকে 

ছাপাইযা ভাঙিয়। উঠিল পদ্মের হাস্তধ্বনি। বুকে ছুরিকাবিদ্ধী অবস্থ(ষ ধনদাপ্রসাদ 

পিছনে হটিয়া ঘরে প্রবেশ কবিষা বসিফা পড়িলেন । সঙ্গে সঙ্গে একজন কন্ষ্টেবল পদ্মকে 
ধবিয়া লইয। প্রবেশ কবিল। পদ্ম হাহা কায হাসিতেছিল 


কন্স্টেবল। এই খুন করেছে। এই । 

পল্প। (হাসি'ত হাসিতে) তোমাব ছুরি, তোমার বুকেই বসিয়ে 
দিয়েছি । ৭.০.) 

কালী । পল্ম"! 

ধনদা। (যন্ত্রণার মধ্যে ) কালী, এইবার আমাকে ক্ষমা কর কালী । 

কালী। (€ধন্দার পাশে বলিল, তারপর উপবের দিকে মুখ তুলিয়া 
বলিল ) ভগবান, ভগবান, দয় কর দয়াময় । ক্ষমা কর ঠাকুর। 
বডবাবুকে ক্ষমা কর, আমাকে ক্ষমা! কর, পদ্মকে ক্ষমা কর। 
ম'নুষকে ক্ষমা কর প্রভু । ভগবান, মান্ষকে তুখি হিংসে ভুলিয়ে 
দাঃ তাকে তৃমি স্থখ দাও» তুমি তার চোখের দামনে থাক । তাকে 
তুম শাস্তি দাও ঠাকুব। তাকে পেট ভ'রে--পেট ভ'রে খেতে 
দাও দয়াময় ! 


ববনিক। 


